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Boro Talco 


SEMPRE LA MIGLIORE POLVERE 
PER LA PELLE 


nel 1915-16-17-18 
Sei volumi in-8 grande, su carta 
di lusso, rilegati alla bodoniana. 

2148 pagine 
1214 illustrazioni. 


IA MIGLIORE POLVE! 
PER LA PELLE 


OBERTS non 
è BORO-TALCO 


Cospargere il Boro-Talco copiosamente sul corpo durante il caldo per rinfrescare 
e risanare la pelle. Usarlo dopo il bagno e metterlo nelle calze per favorire il benes= 
sere dei piedi. Deliziosa dopo rasa la barba. La polvere IDEALE per l'infanzia, 


RINOMATO PER LA SUA DELIZIOSA E RINFRESCANTE FRAGRANZA 
IL MIGLIORE PER BÉBÉ — IL MIGLIORE PER VOI 
In vendita ovunque: Barattoli L. 3.00 - Buste L. 0.90 


Unici Preporetori: Farmadia Ingtene 


Prezzo complessivo dei 6 volumi L. 180 
pagabili in 12 rate mensili di L. 15 


Richieste alla Casa Editrice 
TREVES . TRECCANI - TUMMINELLI - Milano 
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RESPINGETE 1 prodotti similari offerti 


come altrettanto buoni. H.RO BERTS) @Co. 


ESIGETE sempre il prodotto originale, FIRENZE 


OUDRE DE BEAUTE 


Un velo di cipria Eulalia vivifica la pelle 
e dona al volto una armonia di tinta ve- 
ramente deliziosa. Preparata in tutte le 
più delicate sfumature di colore, questa 
grande creazione dell'Institut de Beauté 
di Parigi, si adatta a qualunque carna- 
gione e non ostruisce î pori. La cipria 
Eulalia è la cipria maggiormente ap- 
prezzata dalle più aristocratiche signore 
di tutto il mondo, Chiedetela ai princi- 
pali Profumieri e Coiffeurs per Signora. 


{INSTITUT DE' BEAUTE' - PARIS - PLACE VENDOME 26 


Agenzia vendite Milano, Via S. Eufemia, 2, Tel 82766 
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Modernità 


DISEGNI MODERNI into- 
nati alle ultime tendenze 
delle arti decorative, colo- 
razioni armoniose, adatte a 
porre in risalto i mobili e 
le tappezzerie; un senso di 
comodità e di benessere 
quale nessun altro pavi- 
mento può dare; ecco al- 
cuni pregi esteriori del Li- 
noleum. 


Ad essi questo pavimento 
unisce i vantaggi pratici di 
una facile manutenzione, di 
una durata senza limiti e 
di una notevole elasticità e 
coibenza, grazie alla quale 
esso evita i rumori e la 
polvere, riesce morbido e 
gradevole al camminare e 
sommamente igienico. 
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Chiedere l'opuscolo C. 4 
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LINOLEUM 


VIA M. MELLONI, 28 . MILANO (121) 
FILIALE DI ROMA 


Via S. Marla In Via, 37 - Telefono 65-396 
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L'ATTORE 


NOVELLA DI SARDUS MADESANI 


prete la guerriglia di secessione della grande provincia di Ti... 

nel ’63, era avvenuta la rivolta dei franchi tiratori, che 
portavano un aiuto prezioso alla causa dell'indipendenza. Rivolta 
per modo di dire: astensione dal combattere piuttosto, perché 
quei meravigliosi montanari — di un ramo laterale del gran ceppo 
patrio — non avrebbero tirato un colpo di carabina contro i loro 
fratelli maggi della pianura, a costo di qualsiasi rabbia e di 
qualsiasi umiliazione. Appunto perché sbeffeggiati e umiliati nella 
loro religione, che aveva ancora la rozzezza e il fervore dell'ido- 
latria, si erano ritirati sulla loro grande montagna nera di abeti, 
decisi a battersi soltanto per difendere le loro donne, sé stessi e 
Ja roba. 

Dapprima gli amici di giù fecero conto di non occuparsi di 
quei cacciatori di crocefissi e di camosci, come li chiamavano: ma 
quando dopo una tregua invernale la lotta arse più furibonda e, 
con i successi dei federali nemici, si strinse ai piedi della montagna 
dei franchi tiratori, si comprese che quei nobili servitori erano la 
chiave della libertà: che bisognava farseli di nuovo alleati o ster- 
minarli, opera quest'ultima più terribilmente sbagliata che fratri- 
cida. Già dall'uno e dall'altro esercito si potevano scorgere i fuochi 
dei loro calmi bivacchi e dei loro arrosti e splendere nei rossi 
tramonti i vetri dei loro villaggi; non era difficile che un monta- 
naro serio e sereno spingesse la mandria scampanante fino ai prati 
smeraldini degli uni o degli altri avamposti: per convenienza guer- 
riera era rispettato da ambo le parti, e come lui rispettato il 
pescatore di trote sorpreso da pattuglie lungo torrenti gelidi e 
cirrosi, il taglialegna, il cacciatore di caprioli e di francolini, le 
bionde cercatrici di lamponi e di mirtilli. 

Perciò accadeva di vedere le valli che circondavano la mon- 
tagna sacra invase delle nuvolaglie rabbiose e sconvolte spinte 
dai mortai e dalle altre bocche da fuoco in lotta, e sopra questa 


Composto esclusivamente di 
carne di bue di primissima 

ualita, proveniente dai piu 
Cncmnii luoghi di produzione. 


Senza aromi, senza droghe 


Stella 
ORO i 


Croce 


bianca marea ergersi in un cielo nitido e celeste come una conca 
marina le vette, l'altopiano e le tre selle, come isole di una terra 


pura protetta dal Signore. 


Sterminarli o farseli di nuovo amici, pensava al campo il con- 
sole Giussa: ma considerando quanto fosse arduo riavvicinare quei 
montanari protervi e permalosi, si tirava il pizzo rado e ispido 
fino alle labbra e se lo mordicchiava come una barbella di finoc- 
chio: e scuoteva la testa guardando la carta. 

Qui — diceva — non si può andare con il fuoco dei can- 
isogna accendere il fuoco del loro cuore. 

La frase rimase celebre — poi sculta sulla fronte di un no- 
bile palazzo — perché un gazzettiere la raccolse e la stampò sul- 
l'ebdomadario // Risveglio del '65. Il console era adesso caduto in 
uno di quei silenzi perplessi che poi fanno fiorire le idee più lu- 
minose, quando si presentò il barbiere con il ferro caldo per 
inanellargli le chiome. 

Esile, sbracato nei calzoni cremisi, con gli occhi azzurri dei 
quali uno leggermente storto, il barbiere pregò Sua Eccellenza di 
togliersi il berretto rosso ornato di foglie di quercia d'oro: poi 
si curvò su lui soffiando sul ferro con un gran fiato di grappa. Il 
console, nello scorgergli il mento affilato e dorato di lanugine, l'os- 
servò bene come se lo vedesse per la prima volta: così s'accorse 
che aveva narici palpitanti e aristocratiche, che le sue mani erano 
bianche e venate, e che gli occhi gli s'accendevano come il mare 
quando è saettato dal sole: 

— Tu hai fatto sempre il barbiere? — domandò brusco, 

— No, Eccellenza, fui attore. 

— Attore? 

— Sì, Eccellenza, e ho fatto anche la parte di Otello, sa, 
quel moro... 

Dopo un istante di ‘ridente pensosità il console chiese: 

— Che cosa penseresti di me se ti schiaffassi due mesi in 
prigione? 

AI barbiere caddero le braccia: era giunta sino alle orecchie 


noni, 


La Rochefoucauld, filosofo pessimista, 
scrisse: “ Si danno dei consigli ma non 
si può dare il giudizio per profittarne ,,. 
Ma basta un briciolo di buon senso per 
comprendere che mezzo secolo d’incon- 
trastato successo in tutto il mondo sono 
un collaudo, una garanzia che solo il 
FERRO-CHINA-BISLERI, 


tonico ricostituente, di graditissimo gu- 


il classico 


sto e di fama mondiale, può offrire al 
consumatore, il quale, nel suo diretto 
interesse, deve energicamente pretendere 


la marca 


BISLERI 
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del capo la voce del suo ultimo furto di conigli? o il sospetto 
che passasse di sottomano stoppacci per fucili al nemico, o la 
notizia che avantieri notte aveva barato alla bettola e s'era fatto 
cacciar via a pedate? 

— Occorre che ti cresca la barba e che tu prenda un'aria 
spirituale: questo può succedere soltanto se non bevi; e allora ti 
chiudo dentro. 

Così il barbiere, che cadeva di sorpresa in sorpresa, dopo 
un pranzo ricchissimo che non ricordava dal tempo felice della 
prima confessione, seguì mansueto un gendarme dalle bandoliere 
bianche e incrociate che lo accompagnò amichevolmente ad un 
baraccone in funzione di prigioni, e che non gli seppe davvero 
spiegare il perché di quella misteriosa clausura. 


Del resto il disgraziato, che già conosceva certe inferriate, 
là dentro non ci si trovò molto male. Pasti abbondanti e caldi, 
tabacco, fascicoli come / misteri dell'Inquisizione: però niente vino. 
E infatti con il crescere della barba bionda e fina che per natura 
si disponeva a collare, il suo viso pallido, con i cavi intenti e az- 
zurri degli occhi, s'era venuto soffondendo di una luce spirtale di 
martire 0 d'eroe. 

Non di martire e nemmeno d'eroe era stata invece la vita di 
Tiberio Morbo. Aveva conosciuto le mille strade del mondo, nato 
da una sparsa’ famfglia di ladri. Di rubar grosso: non:ne aveva 
Gua aioto il fegato! peri docstolilo pades: ciali l'avovaso 
tanto disprezzato e deriso da rendergli insopportabile l'aria della 
sua casa. Tirava più volentieri ai pollai, alle cassette per l'ele- 
mosina in chiesa’ — nessuno più di lui sapeva assumere un'aria 
così devota — e sopratutto preferiva le carte segnate perché in 
quel modo all'utile univa il dilettevole, 

Una volta, ubriaco marcio s'era messo a declamare in piazza: 
e siccome tutti gli avevano detto “Bravo! bravo! pare vero!,, 
il giorno dopo, con la testa ancora in furore, entrò in compagnia. 
Talento di commediante l'aveva; e quando pregava d'amore Semira- 
mide, tutte le donne, di qualsiasi baracca provinciale o di qualsiasi 


TREVIGLIO (presso Milano) 7 
Scuola di Commercio 


Speciale per Giovani che vogliono cambiare 
Indi: di studi e pri rsi rapidamo: 
ad entrare nelle cai 

ol 


Convitto di 1° ordine con tutti gli sports. 
Referenze in ogni parte d'Italia. 


teatruccio di bassifondi piangevano o si stringevano al compagno. 

Il talento era accompagnato naturalmente dalla fame:'e allora 
fartarelli, imbrogli: di senserie, fughe improvvise, cinquine antici- 
pate e mutamenti di capocomico. Il bere, poi, e un certo suo amore 
disperato che non gli dava requie per tutte le strade del mondo, 
dall'aspetto angelico che era nato, lo avevano ridotto verde e 
con le gote' frustate da rughe all'età di appena trent'anni: e così 
durante quei miserabili anni, imparato a fare anche il barbiere 
e il mezzano, era venuto tra i rivoluzionari presso i quali cam- 
pava la vita alla meglio aiutandosi con servigi anche più vili. 

Quando uscì, che già sulla collina cantava l’usignolo, fu con- 
dotto: dal’ console. Questitloscrutà,:si. fregò le mani è liquidò 
tutto il Consiglio Militare presente a suono di dragona sul tavolo. 
Poi sdentato e glutinoso cominciò a parlargli affettuosamente, 
Miandi nikhosi(come'ichilconfida un''segretni 

— Tu, brighella, adesso sei il ritratto di Andrea Ojo. Ojo 
è'morto tubercoloso in esilio, ma. quelle testei di lassù non lo 
sitno,io se glieli hauno\det0 non: ci'ioredonci parehé gono. sicusi 
che. il loro eroe è immortale. Ora che tu, attore! — il barbiere si 


scosse — assomigli come una goccia al loro eroe, devi andare lassù, 
e siccome scene clamorose di bravo attore le sai eseguire, chia- 
mali tutti nel prato, di' che sei Andrea tornato e un po' invec- 


(Vedi continuazione a pag. 360) 


Appassionati di sport, 


ecco la fase decisiva della partita... 


L’apparecchio 


TELEFUNKEN 540 


vi porterà chiarissime tutte le fasi del gioco e potrete 
seguire le competizioni internazionali.... 


IL TELEFUNKEN 540 E IL RADIORICEVITORE SUPERETERODINA POPOLARE DI PREZZO ACCESSIBILE A CHIUNQUE 


RICEVE 


PREZZO del TELEFUNKEN 540 completo di mobile, di altoparlante e di valvole 


IN CONTANTI 
A RATE: in contanti. 


e 12 rate mensili da. 


Nel prezzo non è compreso l’importo della licenza di abbonamento alle 
Radio-Audizioni previsto dalle vigenti disposizioni. 
(Tasse governative comprese) 


PRODOTTO NAZIONALE 


SIEMENS Soc. An 


* Sistema Telefunken 


L'EUROPA SE 2a 


5 valvole - cam- 
po d'onda 200 - 
600 m. - scala 
di sintonia illu- 
minata - co- 
mando unico - 
regolatore d'in- 
tensità - varia- 
tore di tonalità 
2, Altoparlante 
dinamico poten- 
te - attacco per 
il fonografo. 


L. 1320 
» 355 
» 87 


Reparto Vendita Radio 


MILANO (118) - VIA LAZZARETTO, 3 
Filiale per l’Italia Meridionale: ROMA - VIA FRATTINA, 50-51 ew 
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Vale la pena di rispar- 
miare qualche lira 
sul prezzo dell'olio — 
poche diecine di lire 
all'anno — per spen- 
derne delle centinaia 
in riparazioni? 


L'olio ' a buon prezzo © 
gli costerà 1000 lire..| 


GNI giorno c'è qualche automobilista che 

paga di propria tasca l'errore di sacrificare 
ad una illusoria economia sul prezzo. dell’ olio, 
la sicura protezione del suo .motore. Non passa 
molto tempo che un guasto lo costringe a 
ricorrere all'opera del meccanico; e si scopre 
allora che, per colpa di quell'olio scadente, il 
motore è così logoro che non basta un migliaio 
di lire per ripararlo. 


Nei confronti con qualsiasi lubrificante, il 
Mobiloil vi dà la lubrificazione più sicura 
e più economica che potete desiderare; più 
sicura, perchè è così ricco di potere lubrificante 
ed ha una così elevata stabilità chimica da resi- 
stere a condizioni di funzionamento eccezional- 
mente gravose; più economica, perchè riduce il 
consumo di benzina e d'olio, evita riparazioni 
e revisioni e allunga la vita della macchina. 


PETRI sempre l'integrità del sigillo e dura di P U 


di garanzia dei recipienti di Mobiloil. 
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LA GRANDIOSA PARATA DEGLI “ELMETTI D'ACCIAIO, A BERLINO 


CIRCA 200 000 MILITI DELLO “STAHLHELM, SI SONO RADUNATI NELLA CAPITALE GERMANICA PER CELEBRARE LA “TREDICE- (Foto Seberl) 
SIMA GIORNATA DEI SOLDATI AL FRONTE ,. IN UN INFIAMMATO DISCORSO — PRONUNZIATO IL 4 CORR. SUL CAMPO DI TEM- 
PELHOF, ALLA PRESENZA DELL'EX KRONPRINZ E DEI CAPI MILITARI DEL VECCHIO ESERCITO — IL COLONNELLO DÙSTERBERG, 
SECONDO PRESIDENTE DELL'ASSOCIAZIONE, RIVENDICA IL DIRITTO DELLA NAZIONE TEDESCA ALLA PROPRIA LIBERTÀ, 
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Risveglio tedesco e nazionalismo incate- 
nato. - Le rivelazioni di Paul Allard. 
- Pause tra gli urti duri della realtà. 


Quando, nella scorsa settimana, richia- 
mavo l’attenzione intorno alle maturate esi- 
genze tedesche, non ancora la Germania 
aveva presentato alla Francia, e comuni- 
cato alle potenze interessate, il suo memo- 
randum per la parità giuridica degli arma- 
menti. Tuttavia, il passo era previsto, e ha 
potuto meravigliare soltanto coloro che si 
ostinano a rimanere fuori della nostra realtà 
storica, 

Questo documento non inventa dunque 
una situazione nuova, ma certo è il segno 
chiaro e emergente di un periodo diploma- 
tico suscettibile di importanti sviluppi. Né 
gioverebbe il tentativo di svalutarlo con 
motivi di politica interna tedesca, poiché 
quella politica ha un evidente interesse ge- 
nerale — oggi più di ieri — per i suoi na- 
turali rapporti con la vita europea. Il Go- 
verno di Von Papen e gli Elmetti d'acciaio 
portano innanzi uno dei maggiori postulati 
socialnazionali; e se così il partito di Hitler, 
in quanto partito, subisce una diminuizione, 
grandemente si avvantaggia un'idea tedesca 
che sta al di sopra dei partiti. Lasciati da 
parte i comunisti, il popolo tedesco ritrova 
l'unità in questa idea, espressa da una pa- 
rola facile: parità — che poi vuol dire giu- 
stizia, libertà, indipendenza. 

È un grave errore il credere di incatenare 
un nazionalismo mentre ad esso si dà il 
senso della iniqua oppressione e il motivo 
di agitarsi in nome della giustizia. Magico 
appello. Nonostante la teoria e la pratica 
della real volitit (magari con brevetto di 


IL FESTOSO RITORNO: NEL SALONE DELLE BATTAGLIE A PALAZZO VENEZIA, 


inventori), il sollevare programmi particolari 
a sfere di idee universali, nella luce di prin- 
cipî “umani,, conferisce veramente a quei 
programmi una nuova forza di ascensione, 
capace di spezzare, prima o poi, i più tenaci 
ormeggi. 

Perciò, di fronte al memorandum tedesco, 
non sembra che l'opinione pubblica mon- 
diale si sia eccessivamente commossa, come 
per un fatto ormai inevitabile, date certe 
premesse. Le meraviglie, le ire, le proteste 
si sono avute solamente in Francia, con qual- 
che eco fra i satelliti di Praga e di Var- 
savia. Parità — noi lo sappiamo benissimo 
— è parola insopportabile nel paese del- 
l'egemonia, e contiene anche le più spaven- 
tose ombre là dove si vuole la sicurezza 
perpetua garantita dalla debolezza di tutti 
gli altri. È poi, se si cede su questo punto, 
non si avranno subito simili pretese in Un- 
gheria e in Bulgaria? La Francia resiste 
non soltanto per sé, ma anche per i suoi 
più ancora per un'idea sacra, 
intangibilità dei trattati. 

Come poi sia possibile — se non con la 
forza — mantenere quella intangibilità pro- 
prio da coloro che continuamente l'hanno 
violata coi mastodontici progressivi arma- 
menti, nessuno a Parigi si domanda; mentre 
una voce sola, sembra, venuta dai socialisti, 
e quindi svalutata da presupposti di par- 
tito, ha sostenuto che l'unico modo di elu- 
dere e respingere la richiesta tedesca è quel- 
lo di procedere rapidamente a un effettivo e 
generale disarmo: opinione, questa, di una 
elementare verità, e perciò del tutto inutile. 

Mentre la stampa parigina si infuria, a 
freddo e a vuoto, il signor Herriot ha te- 
nuto a far sapere, in un primo tempo, che 
non vi era un'eccessiva fretta per rispon- 
dere alla Germania, dovendosi, fra l’altro, 
aspettare di conoscere i pareri delle altre 
potenze. Fra esse, naturalmente, si colloca 
al primo posto l'Inghilterra, e forse a questa 


sola si pensa, con uno stato d'animo che 
rievoca inquietanti ricordi dell'agosto 1914. 

In Italia, dove non si è mai ritenuto che 
la revisione dei trattati equivalesse al fini- 
mondo, oggi si sa aspettare con attento e 
pur pacato animo lo sviluppo della situa- 
zione. Le redini del nostro carro sono in 
buone mani. 

Strane coincidenze: proprio in questi giorni, 
mentre lo spirito militarista francese tanto 
si esalta, sono venute alla luce, sull'@Euere, 
le rivelazioni di Paul Allard intorno al col- 
lasso che si ebbe nell'esercito combattente, 
fra la primavera e l'estate del 1917, con la 
conseguenza di perniciose ribellioni al fronte 
e nel paese. 

La liberissima stampa francese ha mante- 
nuto intorno a queste pubblicazioni un una- 
nime silenzio, come in obbedienza a una con- 
segna data, ma non è riuscita a impedire 
che quel “notiziario, — del resto in parte 
noto — passasse i confini e suscitasse un 
po' dovunque un vivo, se pur diverso, inte- 
ressamento. I nostri giornali, riproducendo 
la prosa del signor Allard, sono stati sobrî 
nei commenti, e una volta di più hanno dato 
l'esempio di un vigile senso di equanimità e 
di responsabilità. 

Fra noi, infatti, a nessuno verrà in mente 
di seguire e discutere i particolari di quella 
dolorosa rievocazione; definire se il crollo 
fu dovuto davvero ai militari solamente — 
Mangin, Nivelle? — o all’inframmettenza 
dei parlamentari, o ad altro ancora; né 
avremo urgenza di sapere se l'artefice della 
ripresa fu Clemenceau o piuttosto Pétain. 
Nemmeno avremmo dato peso a quel fatto 
provato — quali si fossero le cause —, cioè 
a quel pauroso collasso, se la verità oggi 
svelata in Francia non venisse a diminuire 
la leggenda di un imbattibile eroismo fran- 
cese, e non fosse, indirettamente, un corret- 
tivo al cumulo di menzogne sulle quali i no- 
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IL VARO DELL'INCROCIATORE “BOLZANO » 


Il Bolzano è l'ultimo dei sette incrociatori da 10.000 ton 

principali della nave 
mila - armamento : quattro impianti binati di cann 
è questa la prima nave italiana in cui la salda 


e del Pola. Ecco le caratte, 


stri alleati specularono a Versailles e al- 
trovetitipoddendo Caporali quando si chie 
deva un minimo di fedeltà agli impegni’ presi, 
e quando si esigeva il rispetto della nostra 
grande vittoria. 

Siamo i primi a riconoscere che noi me- 
desimi molto abbiamo contribuito al diffon- 
dersi degli errori e delle menzogne. Quella 
sciagura, rivendicata in precedenza dalle un- 
dici battaglie del Carso, dalla nostra su- 
perbai guerra di montagna, e ‘poi dalla resi- 
stenza, dalle decisive. vittorie del Piave, pro- 
prio/in' patria” fu: ciscamente'e/indegnamente 
sopravvalutata, ed ebbe un monumento in 
quella inchiesta nittiana, che fu infamante 
non per l’esercito vittorioso, come si voleva, 
ma per la demagogia arrivata all'estremo 
della decomposizione morale. 

Ciò posto, è anche vero che gli amici fore- 
stieri si adoprarono infaticabilmente a rac- 
cogliere, aumentare, diffondere certe panzane, 
e con una abilità, davvero ammirevole, riu- 
scirono a cristallizzare Caporetto come un 
disastro unico — e italiano — în tutta la storia 
della rasira: di quindi vario che! cicralle: 
griamo, o quanto meno prendiamo atto, se 
proprio una voce di Francia mostra al mondo 
come fosse falsa e indegna una simile spe- 
culazione. 

Confidiazio chaossta® autorevole iman: 
tita, farà buona strada, e varcherà anche 
l'Atlantico, dove ancora troppa gente ha bi- 
sogno di essere per lo meno illuminata. In- 
fatti, veniamo a sapere che una primaria 
Casa americana ha sentito la necessità di 
allestire nel corrente anno 1932 un film in- 
titolato Farewell lo Arms, che prende per 
soggetto la ritirata di Caporetto, coi pit- 
toreschi'e. lusinghieri imetraggi facilmente 
immaginabili. La cinematografia americana 
ha una tradizione nel rappresentare un ita- 
liano di pessima maniera — sporco, violento, 
ignorante — e, arrivata a questi estremi, do- 
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A SESTRI PONENTE 


vrebbe decidersi finalmente a darci un laglio, 
come diremmo bonariamente a Milano. Il no- 
stro Governo non ha mancato di protestare, 
e pare che si sia anche prevista l'opportu- 
nità di vietare l'ingresso in Italia dei film 
di quella Casa. Tale energica azione darà 
buoni effetti, tanto più che non solo nei ri- 
guardi dell'Italia, ma per tutta l'opinione 
pubblica europea non è lecito oltrepassare 
certi limiti di decenza e di buon gusto. 

La guerra, infatti, ha dato agli Americani 
occasione per un magnifico sforzo cinema- 
tografico, dai giorni della Grande Parata a 
oggi; e sta bene; ma spingere tale attività 
pubblicitaria fino a denigrare chi ha dato 
alla vittoria comune quattro anni di sangue, 
di patimento e di ardore, una gloriosa mol- 
titadine di morti e quasi tutta la propria 
ricchezza, è un'esagerazione ridicola, che non 
può essere più oltre tollerata. 

Fra tante preoccupazioni — e birbonate — 
la sana anima del popolo dimostra ogni gior- 
no, in cento modi, come non chiederebbe poi 
molto per godersi una serena giocondità. La 
passione per i giuochi atletici — e in primo 
luogo per il calcio — è un esempio. Si è 
chiuso da poco l’“anno calcistico, , e già si 
ricomincia con un fervore anche più grande. 
Immense folle gremiscono gli stadî, si en- 
tusiasmano alla lotta -degli undici, lotta di 
forza, di abilità — e perché no? — di scienza; 
dimenticano i erucci, aboliscono la crisi, 
seguendo il volubile corso di un pallone. 
Spettatori ugualmente numerosi si godono 
il moto veloce delle biciclette, dei cavalli, 
dei canotti, delle automobili... Intere città 
gridano il loro evviva ai trionfatori delle 
gare di Los Angeles che tornano in Patria. 

La nostra più cara giovinezza innalza il 
volto sorridente verso l'azzurro cielo e l'av- 
venire, nella vita delle colonie, sui monti, 
lungo i mari, nelle grandi adunate di Roma 
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nza dell'appi 
quattro impianti 


ove si giunge per tutte le strade, e donde 
si riporta, per il cammino quotidiano, una 
luce più intensa, una speranza più certa. 

Risorgono le antiche tradizionali feste del 
popolo, e con qualche ritaglio di colore e 
di poesia dànno anche oggi alle folle un so- 
gno, una pausa fra gli urti duri della realtà. 

A Firenze, in questi giorni, si è rimessa 
in onore la notturna festa delle rificolone: 
finestre illuminate da fanalini di carta, strade 
percorse da cortei ove il lucente canto degli 
ottoni si ripercuote tra i palazzi di pietra e 
sotto l’oscillare di quei fanalini pendenti dalla 
lunga canna. 

Oggi questi fanali fiorentini, che non hanno 
affatto la pieghettatura dei confratelli vene- 
ziani, prendono il più delle volte modelli di 
qualche grandiosità: sono cupole rovesciate, 
torri, barche, pagode, mezzi cocomeri, gigli 
e al lusso delle forme si aggiunge quello dei 
colori, delle frange, delle nappe; ma quando 
ero ragazzo io, la rificolona di fabbricazione 
domestica aveva una parsimoniosa modestia, 
che nulla toglieva al suo fantastico ufficio. 

Quattro spicchi, una bocca tonda, un can- 
delotto infilato laggiù, un filo di ferro infi- 
lato alla canna — per la pésca dell'illusione 
quando la magica ora verrà. Si lavorava 
per giorni, nelle case, e l'ultimo ‘giorno, l'8 
di settembre, non passava mai. Finalmente 
la strada si empie di ombra, di buio. Una 
piccola mano accende la fiammelia del can- 
delotto, e i quattro spicchi di carta sorri- 
dono lentamente, accendono quattro colori 
tesi, purissimi, fiduciosi di continuare per 
un'eternità. La rificolona si sporge dal davan- 
zale sull'ombra della strada, e altre qua e là 
si affacciano, col medesimo sognante dondolio. 

Occhi lustri e cheti guardavano l'incanto; 
anch'essi certi di vederlo durare molto più 
di quanto può vivere un meschino pezzetto 
di candela. 


Scaramuccia 
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IL PRIMO VOLO DELLA PRINCIPESSINA 
MARGHERITA DI SAVOIA-AOSTA 


Amedeo, Margherita e Anna di Savoia alla parten- 
sa dall'aeroporto di Merna (Gorizia) il 29 agosto. 


Nell'ovalé: l'aeroplano, pilotato da S.A.R. il Duca d'Aosta, in volo. 


A sinistra: l'Augusta piccola volatrice 
tra i genitori dopo il battesimo dell'aria. 


I PRINCIPI DI PIEMONTE A VENEZIA 


[See 
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Nel cortile del Palazzo Ducale, i Principi passano in 
rassegna le organizzazioni fasciste e le associazioni 
militari e combattentistiche. - A destra, in alto: Um- 
berto e Maria di Piemonte in gondola; in fasso: il 
corteo delle imbarcazioni segue la “bissona, reale. 


Foto Fiorioli, Perruzzi, Giacomelli 
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LA GRANDE ADUNATA DEGLI “ELMETTI D'ACCIAIO, A BERLINO 


un camerala.... Al suono della vecchia canzone di trincea, le Foto Schert 
ii reverenti alla memoria dei caduti in guerra. 
In basso: l'intervento degli ex principi imperiali. L'ex Kronp 


, il principe Eitel Federico, la princi- 


pessa e il principe Oscar di Prussia durante la manifestazione al Palazzo dello Sport. (8. F. 4.) 


I capi della grande organizzazione combattentistica: da sinistra, Franz 
von Stephan, il fondatore Franz Seldte e Teodoro Diisterberg. (2. .4.) 


I comandanti dell'antico esercito imperiale alla grande parata di domenica 4 corrente, Il maresciallo Von Mackensen, vincitore di Gorlice, giunge sul campo di Tempelhof. 
Foto Scherl 
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Rosalie 
l’ostessa di Modigliani 


uando a guerra finita ritornai a Parigi, 

la prima persona, fra gli amici e cono- 
scenti che incontrai dopo quattro anni di 
assenza, fu Modigliani. Era lacero e mal- 
concio e se ne stava disegnando un mendi- 
cante addormentato su una panchina. Fu 
sorpreso di vedermi. Mi abbracciò, mi baciò, 
si commosse dinanzi all'uniforme di ufficiale 
italiano che indossavo e mi tempestò di do- 
mande. 

— Vieni stasera a mangiare da Rosalie, 
parleremo con calma, ti racconterò e mi rac- 
conterai tante cose. 

— Rosalie? 

— Sì. La trattoria di una vecchia mo- 
della italiana qui vicina: rue Campagne Pre- 
mière. Ci si mangia discretamente, ci si beve 
meglio e si spende poco, Se poi vuoi fare a 


Amedeo Modigliani in un'impressione di Brunelleschi. 


chiodo, non avrai difficoltà. Io ci ho aperto 
un conto corrente che chiuderò forse un 
giorno... 
— Benissimo... Addio a stasera. 
Indossati gli abiti borghesi, fui preciso al- 


l'appuntamento. 
= 


La trattoria di Rosalie non mi sembrò ap- 
petitosa. Ristretta, affumicata, impestata dal 


puzzo di cavolfiore lesso e rischiarata da un 
lumicino fioco che evocava le veglie funebri 
nelle case di campagna. 

Modigliani non c'era. 

Presi posto a uno dei quattro tavolini di 
marmo, ed aspettai. 

Sui muri giallastri erano appiccicati alcuni 
disegni e attaccate quattro o cinque tele 
dipinte: Modigliani, Picasso, Utrillo, Kis- 
ling. ecc. Opere probabilmente lasciate in 
cambio di qualche non lauto pasto. 

Nel fondo, una porticina stretta lasciava 
intravedere uno sgabuzzino di un metro qua- 
drato che serviva da cucina. 

Una donna con i capelli avvolti in una 
pezzuola napoletana dai colori smaglianti 
armeggiava con un mestolo di legno in una 
marmitta a bollore, e un giovanotto in ma- 
niche di camicia e fasciato 
da un grembiulone turchi- 
no, asciugava piatti e bic- 
chieri con un cencio di color 
dubbio. 

L'una e l'altro erano as- 
sai intrigati per la mia pre- 
senza, Sicuri di non esser 
capìti, facevano i loro ap- 
prezzamenti e le loro con- 
siderazioni in italiano, guar- 
dandosi bene di voltarsi ver- 
so di me per non destar so- 
spetti. 

— Ma chi è?1 — doman- 
dava Rosalie aggiungendo 
all'interrogazione un “ Dio, 
con un attributo poco ri- 
verente, E, senza togliere gli 
occhi dalla pentola e lamano 
dal mestolo, continuava: 

— L'hai mai visto tu? 

— Io? No davvero... 

— E chi sarà mai.... 

Li Cho vo <Japd) 

— Va a sentire se vuol 
mangiare, 

— E aspetta, santa Ma- 
donna.... 

Modigliani rifardava, e 
un po' per l'appetito, un po’ 
per tranquillizzare quella 
brava gente, mi decisi a do- 
mandar qualche cosa. 

Il giovanotto mi mise sul- 
la tavola una bottiglia d'ac- 
qua, un piatto, una forchetta 
e un coltello. 

— Potrei avere un'appa- 
renza di tovaglia? — do- 
mandai, dopo aver dato uno 
sguardo inquieto al marmo 
impataccafo. 

— Yena pas. 

— Almeno stendetemi sot- 
{o il piatto un tovagliolo. 

— Questo è un ristorante d'artisti el pas 
de bourgeois. — E così dicendo s'apprestava 
a togliermi di sotto il naso il piatto e le 
posate, deciso irrevocabilmente a non ser- 
virmi. 

Ma Rosalie dall'interno della cucina, senza 
alzare la voce e senza distogliersi dalla sua 
occupazione, consigliò prudentemente: 

— E dàglielo.... e che la faccia finita. 


ENRICO PEA 


IL SERVITORE DEL DIAVOLO ,,, 


Mangiai di cattivo umore aspettando Mo- 
digliani, che non venne. 4 

Lo ritrovai qualche ora più tardi alla 
Cluserie des Lilas, il caffè dove Paul Fort, 
principe dei poeti, riceveva i suoi ammira- 
tori. Era ubriaco fradicio e non ricordava 
nulla. 

I nomi degli artisti a cui Rosalie ha fatto 
credito per tanti anni, hanno fatto il giro 
del mondo. Alcuni sono morti nella miseria 
più nera come Modigliani, altri si sono. ar- 
ricchiti facendo arricchire i loro negozianti. 
Rosalie non ha cambiato. Amatori e colle- 
zionisti di ogni paese vanno di tanto in tanto 
a trovarla nella speranza di scoprire in un 
angolo della botteguccia, fra le casse scon- 
quassate o fra le vecchie bottiglie della can- 
fina, un disegno di Modigliani o di Pascin, 
uno schizzo di Matisse, un autografo di Pi- 
casso. 

Ma Rosalie non ha nulla, non ha conser- 
vato nulla e i sospiri che lancia al vento 
dicono quanto grande ne sia il rimpianto. 

Fra qualche settimana la bottega sarà 
chiusa per sempre. Rosalie si ritira in cam- 
pagna per finire i suoi giorni fra le galline, 
i conigli e i ricordi. 

Volli ritornare a rivedere la piccola trat- 
toria e parlare un po' con la bonne hélesse 
alato laggior "cliente: 

Nulla è cambiato, se non che i quadri 
contro le pareti non sono più quelli di Mo- 
digliani, né di Utrillo e Matisse, ma nomi 
sconosciuti che saranno forse celebri un 
giorno.... Non si sa mai. 

Rosalie nel fondo dell'esigua cucina, ru- 
fola nella solita pentola e Louis, il figliolo, 
asciuga i soliti piatti col solito cencio. 

Questa volta sono accolto come una vec- 
chia conoscenza e mi si fa festa. 

— Siete celebre ora, Rosalie eh?... 

— Per mia disgrazia... Non ho un minuto 
di pace. Non passa giorno senza che un gior- 
nalista inglese, tedesco, italiano o americano 
non venga a farmi perdere del tempo. E 
sempre all'ora del lavoro. Capirà, i clienti 
non vogliono aspettare. Ma se Dio vuole 
fra qualche giorno sarò lontana; a Cagne 
sul maré, e potrò avere un briciolo di tran- 
quillità. Sono quarantacinque anni che sgob- 
bo, sa?... 

Rosalie è in vena di parlare. 

— Lasciai Mantova nell'87 per venire a 
Parigi a servizio della principessa Ruspoli. 
Ero giovane, fresca e bella. Dopo la prin- 
cipessa passai al pittore Odillon-Redon e lì 
fra i colori e i pennelli ‘presi gusto’ alla 
pittura. 

“Un giorno un amico del mio padrone mi 
domanda posare Da quel moniénto la 
mia carriera fu decisa, 

“Per molti anni ho posato da Bonguereaux.. 
Quello ache era tun grin pittore li Sfnta 
Madonna che quadri! Tutte le più belle fi- 
gure le ha fatte con me. Ho posato per Ca- 
banel, per Hubert, Courtois, Carolus Durand, 
e in tutti î musei di Parigi, di provincia e 
dell'estero lei può vedere la bella Rosalie, 
nuda come Dio l'ha fatta. Ride? Eh già! 
Ora, perché mi vede vecchia e ripiegata, ma 
allora ero bella davvero sa? 

— Ci credo, ci credo. 

— Poi, arrivata a una certa età non ero 
più né carne né pesce. 

“Troppo vecchia per posare i bei nudi 
e ancora giovane! per le ‘vecchie di carattere, 
Allora pensai d'aprire una trattoria e tro- 
vai qui di faccia uno stambugio con tavolini, 
sedie e materiale da cucina, che pagai in 
tutto 45 franchi. Molti artisti ci venivano 
e quando andavano via loro c'entravano i 
fopi. 
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“Ma mi ci ero abituata e non ci facevo 
caso. Anzi, ne avevo ammaestrati alcuni che 
venivano a prendere i minuzzoli di pane che 
gettavo loro, proprio come ai passerotti del 
giatdino ‘del Lussemburgo; 

“ Nel 1908 passai qui. 

— E fuallora che conosceste Modigliani? 

— Già. Povero Amedeo! Qui era come 
in casa sua. Quando lo trovavano addor- 
mentato sotto un albero o nei rigagnoli dei 
marciapiedi, lo riportavano da me. Allora 
lo stendevo sopra un sacco nel retrobot- 
tega fino che la sbornia gli fosse passata. 

“Ecomeera bello sal Santa 
Vergine! Tutte le donne gli 
correvano dietro. Simonne, 
che poveretta è morta qual- 
che mese dopo di lui, volle 
per forza che le facesse un 
bambino. Ora il ragazzo l'ha 
preso un gran signore e nes- 
suno sa dove sia. 

“Era povero e beveva un 
po' troppo, ma aveva un por- 
tamento da principe. “Un 
uomo che non ha soldi, non 
deve morire di fame ,, mi di- 
ceva quando gli reclamavo i 
conti. “ Ma al mercato non 
mi fanno credito ,, gli rispon- 
devo arrabbiata. 

— “Ti darò dei disegni... 
Dei quadri. , 

“Ma che vuole, abituata 

alla pittura di Bonguereau, 
i suoi disegni mi facevano 
male alla pancia. Quelle figu- 
re col collo lungo e storto, 
un occhio guercio e la bocca 
di traverso, mi facevano pena 
e quando me le dava, le rim- 
piattavo in cantina, 

— Ma ora le avrete ri- 
prese.... spero. Sapete che | 
costano migliaia di franchi? 

— Santa Madonna! Lo so, 
lo so. Ma le han tutte ma- 
gnate î rai, * 

“Chi avrebbe mai pensato 
che un giorno avrei potuto 
arricchirmi con quegli scara- 
bocchi? 

“ Avrei dovuto immaginar- 
melo però! Di tanto in tanto 
venivano delle persone ben | 
vestite a domandar di lui e 
a guardare con interesse i 
fogli attaccati al muro. Io li 
credevo pazzi. Una volta due 
signori americani vennero qui 
a cercarlo. Volevano vedere 
dei quadri. Mandai allo stu- 
dio e non c'era. Dopo un'ora 
fu trovato alla “Rotonde,. 
Era cotto come un tegolo. 
aveva leticato, si era pic- 
chiato ed era strappato e coperto di lividi... 

“ Vieni, vieni gli dissero gli amici, ci. sono 
degli americani da Rosalie che ti aspettano. 
Vogliono comperare dei quadri. , Ma quando 
lo videro entrare in quello stato, i due si- 
gnori lo squadrarono dalla testa ai piedi e 
se ne andarono senza dire una parola. 

“Utrillo era il suo miglior amico. Spesso 
si dividevano i pochi soldi che avevano e 
molte volte si ritrovavano ubriachi come 
morti sul materasso dello studio, abbrac- 
ciati con tenerezza. 

“ Però si leficavano sempre e si picchiavano 
anche. Quando Modigliani entrava qui e 
vedeva Utrillo, urlava come un ossesso: 
“Rosalie; o tu mandi via quell’ubriacone o 
io non ci vengo più., 


1 i nai (i topi). 


“ Utrillo a sua volta si alzava barcollando 
e lo minacciava con una bottiglia in man 
“ Non entrare, sai.... o ti spacco il crani 
Rosalie... butta fuori quel pezzente o faccio 
un macello. , 

“Un giorno d'inverno Modigliani entrò 
come una furia. Utrillo era seduto e dor- 
miva con la testa appoggiata al tavolo. “ Vi- 
gliacco, porco, assassino. Ti ho sfamato, ti 
ho dato da dormire, ti ho prestato il pa- 
strano per mezz'ora, e mi hai lasciato tutto 
il giorno a morir di freddo. Rendimi il pa- 
strano, hai capito?, 


La piccola Jeanne (disegno di Amedeo Modigliani). 


“Ma Utrillo lo guardava senza rispondere. 
Lo aveva venduto per pochi soldi a un cen- 
ciaiolo della rue Delambre. 

“Quando erano in buona, mi aiutavano 
tutti e due a sbucciar le patate e a levare i 
fili ai fagiolini. Era un piacere allora! 

“Una volta Modigliani riuscì a mettere in- 
sieme qualche soldo. Volle uno studio pu- 
lito, dei mobili decenti e invitò gli amici a 
inaugurare la sua nuova abitazione. 

— Mi ricordo, fui anch'io alla festa. 

— Allora si ricorderà della baldorial... 
Non so quante bottiglie furono vuotate! A 
un certo punto, un eccitato si diverti a pren- 
dere la corda del lume a petrolio che pen- 
deva nel mezzo dello studio e cominciò a 
tirarla su e giù come una secchia nel pozzo. 
Modigliani accompagnava il movimento con 
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dei “forza! forza!, che si comunicarono a 
tutta l'assemblea, 

“ Tutt'a un tratto il lume casca, si rompe 
e il petrolio si sparge sul pavimento di le- 
gno. “Evviva! Evviva!, gridava Modigliani. 
Poi con gli occhi fuori della testa, spaccò 
una sedia e la gettò sulla fiamma. Fu il se- 
gnale. Tutti i mobili furono spaccati e ac- 
catastati sul fuoco, che si sviluppò in un fiat. 

“ Amedeo era pazzo di gioia e gridava con 
voce rauca “La fiamma sale... La fiamma 
sale...., 

“Se non arrivavano i pompieri, l'incendio 
si sarebbe propagato a tutto 
il casamento. 

“Sa cosa mi disse l’indo- 
mani, quando lo trattai di 
criminale?... 

— “E inutile; non potrò mai 
adattarmi a vivere come un 
borghese ,. 

"Povero Amedeo, doveva 
morire come un cane.... — 

Gli occhi di Rosalie lucci- 
cano di commozione e fissa- 
no nel vuoto. Poi dopo un 
momento di silenzio si rivol- 
ge verso la cucina: 

— Louis, stai attento al 
cavolfiore e sorveglia la 
pentola del bollito... Aveva 
una festa ricciuta come un 
leoncino, e due occhi che 
mandavan faville. 

Asciugatasi col dorso del- 
la mano ruvida una lagrima 
scappata e che scorre lungo 
le guance, Rosalie si alza 
per salutare un cliente ar- 
rivato. 

Nella penombra della mi- 
sera bottega si aggira l'om- 
bra di Modigliani. Assorto 
nei miei lontani ricordi, lo 
rivedo giovanissimo quan- 
do a Firenze frequentavamo 
l'Accademia di Belle Arti. 
Timido, ben vestito, educato, 
come un ragazzino uscito di 
collegio. - 

Lo rivedo quando, appena 
arrivato a Parigi, venne a 
trovarmi nel mio modestissi- 
mo studio di debuttante. Poi 
a poco a poco quando i mezzi 
vennero a mancargli e co- 
minciò a cercare nel vino e 
negli stupefacenti l’inspira- 
zione per la sua visione ma- 
lata, l'ho riveduto lacero e 
barcollante traversare i bou- 
levard e le vie di Montpar- 
nasse, imprecando, bestem- 
miando, e poi cascar nei ri- 
gagnoli e restarci senza vita. 

L'ho riveduto nel suo let- 
to di morte, nel lugubre ospedale della 
“Charité,, fissare lo sguardo vitreo nel 
vuoto e mormorare fra i denti: “Italia... 
Italia mial, Ho riveduto la sua piccola 
Jeanne, la ragazzina malaticcia che l’amò 
ciecamente, spassionatamente, sacrificando 
tutto per lui, e ho rivisto con un brivido 
d'orrore il suo esile corpo, coperto da un 
lenzuolo bianco, steso e irrigidito sul lastrico 
della corte dove si era gettato all'alba gri- 
gia di una mattina. 

“Amedeo è morto. Lassù sarà felice; ma 
avrà pure bisogno di me, avrà pure biso- 
gno delle mie tenerezze, del mio corpo per 
dipingere...., E ciecamente come l'aveva se- 
guito in terra lo seguì nel cielo. 


UMBERTO BRUNELLESCHI 
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Esercizi di ginnastica per squadre. 
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Studiando il passo di parata. 
In basso: un Avanguardista che ha spiccate tendenze per il disegno. 


Folla di clienti al bazar del Campo 
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SOSTE SUL LITORALE FORMIANO: GAETA 


ista da Formia, Gaeta in certe ore del 
giorno, quando è illuminata dal sole 
che nasce o quando è investita dai raggi 
del meriggio, perde ogni consistenza volu- 
metrica e si disegna con toni trasparenti di 
madreperla, nella chiarezza del cielo e del 
mare, come una evanescente apparizione di 
Fata morgana. Questa impressione di città 
fantastica posta al confine tra la realtà ed 
il sogno, si prova di nuovo percorrendo le 
sue straducce solitarie, immerse in una luce 
verdastra che piove attraverso le piante dei 
giardini pensili; straducce che si misurano 
con un allargare di braccia e do- 
ve le case sono tanto alte da do- 
versi sostenere fra loro con ar- 
chi simili ad esili ponticelli co- 
struiti da garzoni innamorati, e 
dove si scoprono ad ogni passo 
scorci deliziosi di scenografie ro- 
mantiche, composte da un giuoco 
sempre nuovo di bifore, di scale, 
di logge, di colonne, di androni 
oscuri, di profondità luminose. 

Durante tre quarti di secolo, 
cioè da quando la millenaria stra- 
da di traffico tra il Lazio e la 
Campania fu sostituita dalla via 
ferrata che si allontanò dal ma- 
re e scese per Cassino, il luogo 
incantevole caro ai patrizi di 
Roma, l'invincibile fortezza con- 
tro cui invano si accanivano i 
predoni saraceni, la fiera città 
emula di Amalfi e di Napoli, che 
ospitò fra le sue mura papi fug- 
giaschi e antipapi impazienti; 
che assistette all'incoronamento 
di Ladislao e accolse Carlo V; 
che vide partire la flotta di Mar- 
cantonio Colonna verso la gloria 
di Lepanto ed ebbe in dono dal 
vincitore, al suo trionfale ritorno, 
lo stendardo della nave ammira- 
glia; che salutò festante le nozze 
di Carlo di Borbone con Amelia 
di Sassonia e pagò col sangue l’ul- 
timo tentativo disperato di Fran- 
cesco II; Gaeta, ricca di storia 
e di bellezza, divenuta un peni- 
tenziario militare ed una sonnac- 
chiosa piazzaforte, visse un iso- 
lamento che la fece quasi dimen- 
ticare agli italiani. 

Ma oggi l'antica arteria fra 
Roma e Napoli, riacquistata la 
sua importanza, ha fatto rifluire 
la vita lungo il litorale formia- 
no, ed anche la patria di Gela- 
sio II, il pontefice sventurato, e 
di Giovanni Caboto, il navigatore glorioso, 
sente che ormai non è lontano il giorno in 
cui diverrà la mèta di viaggiatori attratti 
dai ricordi del suo passato, dal fascino dei 
suoi monumenti. 

Gaeta si avanza sul mare come la prua 
di una nave colossale: all'estrema punta 
sorge il dugentesco faro di Santa Caterina 
che le suore dell'attiguo convento tenevano 
acceso per la sicurezza dei naviganti: nel 
centro, al posto del cassero, si inalza il ca- 
stello, superbo ponte di comando dal quale 
i capitani svevi, angioini, aragonesi, spagnoli 
dominavano la città ed il golfo ed il litorale, 
dal Circeo al Massico; il bordo è segnato 
dalla linea dei bastioni di Carlo V. Una 
folla tumultuante di case sembra scendere 
dal castello per raccogliersi intorno al rosso 
campanile del Duomo, segno della fede avita 
e ultima fioritura magnifica di quell'arte 
normanna che rimontando il litorale tirreno 
si soffermò sulla costiera amalfitana, cantò 
uno dei suoi inni più alati nel Duomo di 
Caserta vecchia e qui, nella torre possente 
di travertino e mattoni, espresse la grazia 


orientale dei suoi archetti intrecciati, delle 


sue bianche colonnette pensili, delle sue cu- 
spidi simili a minuscoli templi votivi. 
Entriamo in Gaeta dalla parte di terra. 
Poca dopo aver oltrepassato. la bella porta 
cinquecentesca costrirta dal Carlo; Vi; aulla 
via principale si incontra l’ospizio. della 
Ss. Annunziata fondato nel 1355 ed in gran 
parte rifatto tre secoli dopo, con uno stile 
così sobrio e sereno che sembra opera to- 
scana, L'ospizio possiede una chiesa e una 
cappella: questa, con la sua bassa vélta a 
botte ornata da cassettoni azzurri ed oro 


Gaeta, - Il campanile del Duomo dal Rosario. 


e le pareti coperte di pitture, è un. piccolo 
gioiello di grazia cinquecentesca; quella, fe- 
stosamente barocca, tempera la chiarità degli 
stucchi coi colori vivaci del grande trittico 
sull'altare maggiore e delle tele di Luca 
Giordano, dello Spagnoletto e di Sebastiano 
Conca, il pittore gaetano discepolo del So- 
limena. 

La strada tortuosa sbocca nella piazza 
maggiore aperta sul golfo, che di là sembra 
un grande lago sulle cui rive le case di 
Elena e di Formia disegnano una sottile fa- 
scia bianca ai piedi dei monti Aurunci. 

Poco distante dalla piazza è il Duomo, 
consacrato nel 1106 e purtroppo ricostruito 
nel 1792. I Borboni, come edili, non hanno 
lasciato a Gaeta un buon ricordo. Fer- 
dinando I trasformò la superba cattedrale 
normanna in una modesta chiesa dai tozzi 
pilastri e dalle nude pareti, dove la colonna 
dugentesca del cero pasquale, riccamente isto- 
riata, sembra non desiderar altro che rag- 
giungere gli avanzi di tombe e di amboni, 
raccolti nell'unica navatella sfuggita all'opera 
vandalica ed ora destinata a museo. Ferdi- 
nando II profuse quattrini per erigere un 


gran tempio a San Francesco in quello stile 
gotico romantico nel quale i nostri nonni 
espressero, con molto cattivo gusto, la loro 
passione per il Medio Evo. Ma vicino alle 
due costruzioni borboniche, quante chiese 
deliziose, ingenue o raffinate espressioni d'arte 
anoi tramandateci dai secoli lontani! San Gio- 
vanni a mare, interessante e compiuto esem- 
pio di architettura italo-bizantina: Santa 
Lucia, in cui si fondono elementi cassinesi 
e normanni per comporre lo scrigno pre- 
zioso destinato ad accogliere il bel trittico 
quattrocentesco a fondo d'oro che copre 
l'abside; San Domenico, tarda 
espressione di arte gotica, dove 
le vecchie forme si dissolvono in 
superfici ampie e luminose; San 
Tomaso, che alza timidamente il 
suo campaniletto a Vela; San 
Leonardo, costruita dai Cava- 
lieri di San Giovanni ed oggi 
abbandonata. 

Le chiese sono coperte da vòl- 
te visibili all'esterno, quasi fos- 
sero spinte in alto da una forza 
interiore e quel molle ondeggia- 
mento di superfici brune fa pen- 
sare a remoti paesi d'Oriente, 
d'onde è venuto anche il gusto 
per il candore dei muri, sul quale 
le ombre si distendono traspa- 
renti e fresche come veli d'acqua. 

Questi edifici ed altri — come 
il palazzo ducale dalle ampie po- 
lifore e dalle arcate possenti, e 
quello di Ladislao, il cui por- 
tale aragonese conserva ancora 
le primitive imposte di quercia — 
non sono avanzi sperduti di età 
passate, ma vivono ancora nel 
loro ambiente, perché la città 
vecchia è ben poco mutata da 
quando la descrisse il doge Do- 
cibile II nel suo testamento del 
954. Le stesse stradicciuole la- 
stricate di pietre e mattoni di- 
sposti a spina di pesce si ar- 
rampicano per la costa; le stesse 
casucce, alte talvolta come tor- 
ri, con le loro scalette esterne e 
la terrazza in cima per poter ve- 
dere il mare, si alternano ai mu- 
ri degli orti tappezzati di capperi 
e di muschio. 


La più alta delle due colline 
che (formano il promontizio Mi 
Cata" Hail aaa poniposo di 
monte Orlando. Sulla sua cima 
torreggia il mausoleo romano di Lucio Nu- 
mazio Plauco, amico di Giulio Cesare e di Ci- 
cerone e fondatore di colonie nelle Gallie; 
alle falde il colle è percorso da una strada 
pianeggiante che conduce al monastero della 
Trinità e dalla quale si scorge la spiaggia 
di Serapo cosparsa di villette. Presso il mo- 
nastero vi è la cappella di San Filippo, 
eretta sul limitare di una immane spacca- 
tura della roccia apertasi, come vuole la 
tradizione, il giorno della morte di Cristo. 
Mentre si scendono i trenta scalini che at- 
traverso lo stretto sentiero illuminato da 
una luce crepuscolare conducono alla cap- 
pella del Crocefisso, si ha l'impressione di 
penetrare nelle viscere della montagna; ma 
giunti alla chiesina rotonda, due finestre si 
spalancano improvvisamente sul mare e da 
esse; entra con impeto un nuovo calore di 
vita. 

Sotto le finestre, il breve specchio d'ac- 
qua stretto fra le pareti a picco della roccia 
sembra raccogliere tutto l'azzurro del cielo 
per ricamarvi sopra, coi riflessi ferrigni della 
pietra, bizzarri e mutevoli disegni. 

GINO CHIERICI 
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SOSTE SUL LITORALE FORMIANO: GAF 


IL GOLFO E IL CAMPANILE DEL ROSARIO 


I CASTELLI ANGIOINO E ARAGONESE 
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LA SPIAGGIA DI SERAPO 
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IL PROMONTORIO D'ORLANDO DAL FOSSATO E DALLA TERRAZZA DI SAN DOMENICO 
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RECORD DELLA DANZA 


Il record della danza, di cui ogni giorno 
da luoghi illustri o dispersi, forse anche dal 
regno della fantasia, ci giunge notizia nei 
giornali a rotativa o a film — ballare il 
maggior numero di ore, fino a farsi racco- 
gliere col cucchiaino, come usa dire a _Na- 
poli — è impresa degna di miglior causa, e 
non esalta certo, giusta la funzione di un 
record, il senso dell'umana audacia (“chi è 
salito più alto, ch'io voglio più alto salire?,). 

Ma, nella sua mediocrità stravagante, esso 
rimane il segno dell'appassionato diffondersi 
della danza: la qual diffusione è da para- 
gonare a quella della lettura di libri e gior- 
nali dopo la diffusione dell'alfabeto. La lingua 
del ritmo e del gesto non fu mai così popo- 
lare e generale come è oggi, nei circoli, nelle 
sale, nelle terrazze, sulle spiagge, sui piro- 
scafi, come non mai si udì tanta musica di 
danza, venuta soprattutto dalle due Ameri- 
che con le famiglie del patetico tango e della 
tarantola negra: e, quando i frenetici suo- 
natori son lontani, la radio svela di dentro 
allo spazio in cui son celate, le musiche di 
ballo, come vien rivelata dall'apposita so- 
stanza un'invisibile figura impressa nella la- 
stra sensibile. 

C'è chi crede che il Novecento passerà 
alla storia, non come il secolo del volo e 
della radio, ma come il secolo della danza; 
e un nostro amico, una sera, a Roma, in una 
artistica taverna, non senza scandalo di sma- 
liziatissimi mimi, asseriva che la sola reli 
gione (non so se disse anche il solo rito sin- 
cero) in cui possa onestamente esprimersi la 
società nostra, è la danza, 

Per noi, di là dagli eccessi di record o di 
dialettica, la danza ridà innocenza al pia- 
cere di vivere, alla gioia del ritmo che si può 
trarre dal vivo strumento del corpo umano. 

Eos nails alla memionial la fan- 
tasia di una “giornata della danza, di cui 
già diedi notizia, trascrivendola dal testa- 
mento di un danzatore insigne che si velò 
sotto il nome di Leo Ciunoscki. È una pro- 
posta che giova rievocare. 


LA GIORNATA DELLA DANZA 


Il danzatore Leo Ciunoscki, dunque, che 
diceva di aver appreso la danza studiando 
astronomia, poco prima di morire nell’iso- 
letta del Vivaio, che egli aveva comprata 
e nella quale viveva in solitudine, senten- 
dosi a contatto col mondo pel solo tramite 
di una radio, scrisse di suo pugno il testa- 
mento seguente: 

“Poiché non ho donna o figliuoli, per non 
aver provveduto in tempo a queste umane 
necessità ; 

poiché la danza è stata la mia missione 
e la mia fede nella libera gioia del mondo; 

per essa, contro ogni facile sorriso di 
gente troppo saputa, io mi sento umana- 
mente legato agli uomini terrestri e alla 
vita del cielo, e so che la vita d'ognuno 
vale nel ritmo della vita del tutto, e solo 
per questo legame, la breve esistenza non 
è vana; 

la ricchezza che m'è venuta dalla mia 
lunga professione d'artista e dalla mia scuola, 
desidero consacrare a una festa ideale della 
danza, che ogni anno, in una stessa ora, tra 
i più lontani spazi della terra, raccolga le 
genti ad un solo e lieto pensiero. 

Ho in mente un'azione di danza che possa, 
in simultanei ritmi, attuarsi su tutta la terra: 
e solo la radio consente quest'agio umanis- 
simo e forse divino. 

V'è nell'eterno mutare del tempo un eterno 


ripetere, per figure di similitudine, tutte le 
azioni necessarie: nascere, cibarsi, dormire, 
cantare, baciarsi, morire. Ogni attimo nasce 
qualcuno, anzi mille e mille creature: ogni 
attimo creature si cibano, creature dormono, 
creature baciano, creature muoiono. Così 
infine, ogni attimo del tempo, mutate le per- 
sone e i lor singoli casi, ripete quasi con 
lo stesso numero, lo stesso giro di avveni- 
menti, dal nascere al morire. È così che nel 
mondo vivono, a un dipresso, tanti maschi 
quante femmine, e questo equilibrio non 
muta, o finirebbe la specie. Quest'attimo 
che io scrivo e un attimo di ieri o del più 
lontano futuro, è eguale di avventure per 
il tempo: tanti morti, tanti nati, tanti dor- 
menti, tanti risvegliati Ma tutte le crea- 
ture di questo tempo uguale, sono diverse 
nelle loro singole avventure d'ogni attimo: 
e breve è il numero di quelli che, in uno 
stesso cerchio di minuti, compiono una me- 
desima azione: cantare la stessa nota, dire 
la stessa vocale. 

Io sogno un'azione che sia simultanea e 
sincrona in tutto il mondo: che cioè una 
sola melodia di danza sia udita e danzata, 
alla stessa ora, di giorno e di notte, in tutti 
i punti vivi o umani dello spazio. Una si- 
mile azione, nella quale gli uomini consape- 
volmente tesi a' un medesimo fine, compiano 
gli stessi moti, solo oggi si può attuare me- 
diante la radio. 

(Precorrimenti di questa idea sono le feste 
mondiali, come il Natale o la festa del la- 
voro; ma esse non giungono all'unità di un 
tempo solo per tutti gli spazi, quale io con- 
cepisco.) 

E dunque desidero che tutti i miei beni, 
affidati al direttore della scuola internazio- 
nale “Tersicore ,, siano spesi per attuare, 
ogni anno, la giornata della danza, o per dir 
meglio; l'ora’ della danza; 

La grande stazione radiofonica di New 
York o altra che domani sia più potente e 
perfetta, in una giornata che potrebbe essere 
quella del Natale, trasmetterà nella mezza- 
notte a tutte le altre grandi stazioni del 
mondo, e queste a lor volta trasmetteranno 
sino agli infimi borghi, una sola e popolare 
melodia di danza. Dove il sole saetta mez- 
zogiorno e dove la notte è al suo colmo, 
dove nasce l'alba o dove sorge la prima 
stella, presso i paesi del piano e del monte 
e le isole e le navi sul mare; qualunque 
stagione si stenda sui luoghi della terra: lì, 
coi freddi specchianti, l'inverno, e qui l'au- 
tunno dorato, e lì l'estate madida odorosa 
e nauseante, e più innanzi la tiepida prima- 
vera che gonfia i ruscelli e odora di mam- 
mole: uomini e donne udranno, alla stessa 
ora, la stessa melodia ardente e allegra, 
quale io la voglio; e danzeranno, alla mede- 
sima ora, la stessa danza corale. 

Tu, piccola cinese, color di canario, se- 
gnerai col tuo passo le belle immagini della 
tua scrittura; e tu, indiana, ecco, segni col 
moto del tuo corpo i numeri d'una cabala 
d'astri: e tu, negra, denti di lupa, canti col tuo 
corpo d'ebano i moti delle fiere che scat- 
tano e dei cammelli che movono mansueti 
e dei serpenti insidiosi, lubrici e attoniti. 

E voi, donne del nostro sangue, solari 
donne che sapete l'antica danza sulla misura 
delle dive elleniche tra le colonne del Par- 
tenone, o il ballo gioioso di Sorrento e il 
tango della pampa argentina e i lieti grot- 
teschi balli della stellata repubblica o le 
danze malate, pensose, ebbre e torbide di 
Russia, danzerete quell'unica danza che ha 
il respiro e il sapore di tutti gli spazi. 

Le donne vestite di velo e quelle avvi- 
luppate fino al collo: le donne che celano 
il viso e quelle che celano gelose caviglie, 
danzeranno. Come bandiere saranno le vesti 
di mille colori diverse: quelle che simili forse 
portava la bella Elena in Ilio ed ora son 
rozze gonnelle a giovani donne di borghi: 
quelle che nuove ed ardite son l'ultima voce 
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di moda nelle fastose e vuote capitali. Nelle 
case e nelle piazze cittadine, nelle case cam- 
pestri, forse negli innocenti monasteri, cor- 
rerà questa danza ministra di gioia. Anche 
i pastori, dal campanile ove fu posta una 
radio, udranno giungere, come allegro suono 
d'Ave, la danza universale, e sull'erba, a 
piedi nudi, intesseranno l'umile ballo. 

Tutti, così, danzeranno, sotto ogni cielo 
solare o lunato, la loro danza eloquente, 
come una lingua da tutti conosciuta, sul- 
l'unica musica. O a danzare o a veder la 
danza, i semplici godranno, cui piace quel 
ballo come scultura vivente, come una bra- 
mata arte degli occhi, la cui materia è un 
corpo agile ai ritmi. 

Ma i danzatori d’arte, le danzatrici di 
poesia, coloro che vivono a somiglianza dei 
santi nel deserto per conservare il bel corpo 
come si cura un fiore di serra o una voce 
preziosa: e ogni giorno si macerano in di- 
giuni e penitenze per gli esercizi di questa 
devozione al puro equilibrio delle membra: 
e fin l'amore più caro rinunziano poi che 
sciupa e contamina i profili, e fin le delica- 
tezze del sonno, poi che addormenta i loro 
muscoli — danzeranno a quell'ora, per me 
e per tutti, la loro danza più bella. 

Danzeranno il loro più nascosto pensiero, 
trascritto in quella umana musica di luci e 
di tepori, che nel ritmo perfetto scandisce 
il tempo, per dimenticarne l'onda innume- 
revole. Faran voli ed arpeggi, diranno nella 
lingua di quel ritmo, amplessi e angoscie, 
gioie e delirî: tutto che il mondo ogni giorno 
patisce e gioisce, tradotto nel mito della danza, 

Anche vi saranno danze in cui come dentro 
specchi ed echi s'avvolga e si canti una dolce 
figura: e le sembianze si stacchino dagli 
specchi e dagli echi, corporee solo della luce 
e del suono, e circondino la bella donna 
come sorelle di raggio e di musica. 

E tutti, danzatori e danzatrici, morbidi e 
duttili, rigidi e geometrici, come dirà l'essenza 
della musica, avran volute placide o volu- 
bili, esili o forti: e il loro passo durerà 
quanto la musica, si modellerà su quel re- 
spiro, sarà il corpo docile di quell'anima 
libera, che ama imprigionarsi nel ritmo di 
umane membra. Il suono stesso dei lor passi, 
di silenzio appena mosso, di squillo o di 
grido, più dolce o più affannato, sarà la 
consonanza d'un arco musicale in un’or- 
chestra perfetta. 

Il ritmo di tutti gli uomini che danzano 
muterà l'aria fin sotto le nubi. Anche il 
tepore e l'odore di questi corpi danzanti 
muterà l'aria: anche il lampo degli occhi la 
luce. La musica che incide i suoi profili 
nell'aria non vista: i segni che incidono le 
membra con mulinelli e volute, muteranno 
anche il labile corso degli zeffiri. 

Scorrerà questa danza, nel'modo più esatto 
che: glis omini! possono; (poi: ché “anche; il 
suono fa fatica a diffondersi: la melodia si 
ripercuoterà d'eco in eco e d'aureola in 
aureola: e la mente supplisca all’ impercet- 
tibile lacuna di questa mirabile unità! 

Della! danza) in'cafena’ che) gira tuttala 
terra, soltanto una parte sarà vista da ognuno, 
mentre un unico suono toccherà tutti gli spi- 
riti; ma io la penso ora in fantasia, come se 
dall'alto vedessi sulla terra che gira. E mi 
par che ogni cosa terrestre vi partecipi: e 
danzino le case, le campane, gli alberi, le fiere. 

E odo su questa danza, l'antico eterno 
numero degli astri. 
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VIGNETTE ROMANE 


VILLA PAOLINA 


V erso la metà del secolo XIV esisteva 
accanto alla Porta Pia un grande 
triangolo di terreno coltivato ad orto e ap- 
partenente a un piccolo monastero la cui 
chiesa era dedicata alla Madonna. Di que- 
sta Santa Maria della Porta si hanno scarse 
Sio Ra SEStea ta 
dall'anonimo di Torino, che ci fa sapere 
esser retta da un sacerdote ed avere pro- 
bibllaestalalle usa fpdinserolbe lano. 
nastero, anche un ospizio. Più tardi ne par- 
lol Sigioniite lb Martnelli:"g01lmonise 
ne hanno più notizie. Solo, nelle due grandi 
piante prospettiche del Tempesta — che è 
del .1593 — e del Greuter — che è del 1615 
— la chiesa e l'orto sono ancora. indicati 
l'una col suo campaniletto quadrato è il 
suo monastero fronteggiante da un lato la 


Paolina Borghese. (Miniatura d'Isabey sulla ta- 
bacchiera che Napoleone aveva a Sant'Elena.) 


Via Pia e dall'altro la Via di Porta Sala- 
ria; l'altro che si estende senza interruzione 
fin verso quest'ultima porta, contro cui ap- 
poggia il suo vertice. Terreno esclusivamente 
coltivato a legumi e ad alberi fruttiferi che 
lo spesso recinto delle mura aureliane do- 
veva favorire proteggendoli e serbando nei 
loro mattoni tutto il calore degli ardenti 
meriggi romani. Ma quest'uso non dovette 
durare a lungo. Abbandonato il convento, 
mezzo diruta la chiesa, quel terreno fu com- 
prato nei primi anni del secolo XVIII dal 
cardinale Silvio Valenti che, abbattuto quan- 
to rimaneva degli edifici primitivi, incaricò il 
cavalier Pannini di trasformare l'orto “a un 
giardino sul gusto Francese, erigendovi nel 
mezzo un gentil casino ,, che poi adornò con 
molte rarità delle Indie. Il luogo si prestava 
mirabilmente, tutto cinto come era di parchi 
e di ville magnifiche. Ma il cardinale Va- 
lenti non dovette goderla a lungo, ché nella 
seconda metà di quello stesso secolo, la tro- 
viamo in possesso del cardinale Prospero 
Colonna di Sciarra il quale, dopo averla 
restaurata ed arricchita di nuove suppel- 
lettili preziose, l'aveva ceduta in affitto al 
marchese Zagnoni, ricco signore bolognese 
che a Roma, dove trascorreva la maggior 
parte dell’anno, possedeva già sul Corso quel 
palazzo che fa angolo con Via della Frezza. 
E questo fu il periodo più settecentesca- 
mente glorioso della villa. 

Il marchese Zagnoni era un uomo di 


mondo, nel senso che 
il secolo XVIII dette 
a questa denominazio- 
ne. Amante dei diver- 
timenti e della tavola, 
collezionista di vini 
squisifissimi e di facili 
amori. A Roma aveva 
per amante Palmira 
Petrocchi, sposa a 
Bartolommeo Pulieri, 
una signora di quella 
società intermedia che 
nonapparteneva né al- 
la nobiltà né al “ mez- 
zo ceto, e che non era 
ancora divenuta bor- 
ghesia. A lei, morendo, 
lasciò tutti i suoi beni 
romani, ed ella per ri- 
conoscenza lo fece 
seppellire degnamente 
nella chiesa di San 
Lorenzo in Lucina, e 
sul sepolcro mise una 
lapide per la quale 
l'abate Cancellieri — che era anche un uo- 
mo di spirito — dettò l'iscrizione che fini- 
sce con queste parole ferocemente ambigu 
Palmira Petrocchia - Uxor - Bartholomei Pauli 
- Amico incomparabili — dove la punteggi 
{ura e la sintassi latina lasciano a prima vista 
il dubbio di chi ella fosse veramente moglie. 

Fu nella villa di Porta Pia, che egli dette 
una serie di feste magnifiche a tutta la so- 
cietà romana. Società quanto mai mista, ché 
accanto alle principesse della grande aristo- 
crazia e agli ambasciatori delle potenze 
cattoliche, accanto ai diplomatici e ai car- 
dinali, si videro le più belle contesse pro- 
vinciali del mezzo ceto e le più belle signore 
di quella, classe intermedia a cui accennavo 
or ora. È vero che non tutte erano ricevute 
allo stesso modo, e se le une sedevano alle 
tavole sontuose dove sfoggiavano i sorbetti 
più squisiti e i siroppi più profumati insieme 
al caffè al tè e alla cioccolata, che erano 
d'importazione recente e venivano serviti 
in porcellane preziose; se per loro erano 
riservati i vini più illustri, dal Madera al 
Tokai, dal vin di Cipro al vin di Borgogna 
— quello di Sciampagna non era ancora ar- 
rivato a Roma —, le altre formavano la folla 
ammirativa alla quale erano riserbati vini 
paesani e più modesti confortini. 

Ma si divertivano lo stesso. Tanto più 
che al padrone di casa piaceva di ridere e 
una volta, mentre le più belle fra le sue 
ospiti traversavano il ponticello di un la- 
ghetto artificiale, furono inondate da una 
quantità di getti e di zampilli scaturiti al- 
l'improvviso d'ogni parte. Grandi clamori e 
grande scompiglio: le povére signore, bagnate 
fino ai capelli, dovettero riparare in un ap- 
posito padiglione, dove un gran numero di 
cameriste e di parrucchieri si dettero a ri- 
parare tutti i danni. Non solo: ma il mar- 
chese Zagnoni aveva fatto preparare tanti 
abiti “alla contadina, quante erano state 
le vittime, che così travestite ritornarono 
fra gli ospiti e improvvisarono una taran- 
tella con gran diletto d'ognuno. 

Morto il munifico fittuario, la villa ritornò 
alla casa Colonna di Sciarra, che poco se 
ne occupò e la lasciò in abbandono finché 
nei primi anni del secolo decimonono, avendo 
la vedova Paolina Bonaparte-Léclerc spo- 
sato don Camillo Borghese, principe di Sul- 
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GIOBBE, STORIA DI UN UOMO SEMPLICE pi. 


Villa Paolina (tempera di A. Castelli). 


Mona Ngenasidi sutnistavla pet: eudSato, E 
questa villetta predilesse sopra ogni altra 
sua dimora romana. Quali ragioni determi- 
nassero: questa predilezione, non satebbe fa- 
cile! stabilire, Fu quell senso di fasto' pa- 
pale, det'‘palatst e delle ville:di'suo niarifo, 
che ‘a lei abitiata all piccoli ‘appartamenti 
di Corsica e di Francia, doveva riuscire 
molesto e suscitare una soggezione con- 
traria al suo carattere spensierato? O, fu 
quella crescente “incompatibilità di carat- 
tere , che, passate le prime" effusioni, l'allon- 
tanavano sempre più dalla compagnia del 
marito? ‘Lady ‘Blessingtor, che’ fu.in quei 
giorni a Roma e frequentò, ben ‘accolta, la 
principessa Borghese, ci racconta un aned- 
doto che farebbe piuttosto credere a questa 
seconda ipotesi. Ed è questo, Quando Pao- 
lina giunse a Roma e volle riconciliarsi con 
don Camillo, questi la ricevette molto cor- 
dialmente e affettuosamente nel suo palazzo 
romano. Solamente, allorché ella volle pas- 
sare dal suo nell’appartamento del marito, 
trovò che questi aveva fatto’’murare' tutte 
le porte. E certo che al principe romano, 
educato in tutt'altro modo e schiavo del 
protocollo dì quell’aristocrazia pontificia, tutti 
quei personaggi più o meno improvvisati che 
la moglie aveva portato con sé, dovevano 
riuscire insopportabili. Come lei, vissuta 
nei salottini in cui le eleganze classicizzanti 
di Luigi XVI già si trasformavano nella 
romanità da giuocattolo dell’ Impero, non 
poteva abituarsi ai grandi arazzi cinque- 
centeschi per i quali il Bronzino ‘aveva di- 
segnate le scene. dell'Or/ando furioso, e le 
sontuose pitture che, fra gli accartoccia- 
menti barocchi dei riquadri, narravano — 
col pennello del Corvi o del Fontebuoni — 
le glorie allegoriche di Casa Borghese. 

Fu un poco per tutte queste ragioni che 
la bella signora preferì la villa che si era 
acquistata nell'ultimo recinto delle mura 
aureliane e che aveva fatto decorare e am- 
mobiliare secondo il gusto del tempo. Orgo- 
gliosa del nome paterno così gloriosamente 
illustrato dal fratello oramai all'apice della 
fortuna, ella avrebbe voluta chiamarla Villa 
Bonaparte. Ma a non permettere questo ti- 
tolo fu proprio Napoleone. “Come? — di- 
ceva alla sorella — in una città che può 
vantarsi di avere parchi veramente gran- 
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diosi e pieni di opere immortali che s'intito- 
lano ai Borghese, ai Pamphyli, ai Boncompa- 
gni, ai Patrizî, agli Albani, dare il mio nome a 
un semplice giardino di pochi metri qua- 
dratil Questo non lo permetterò mai. , E 
fu così che la modesta villetta, la quale era 
stata degli Sciarra e aveva accolto le liete 
brigate del marchese Zagnoni, divenne “ Villa 
Paolina ,. E fu anche così che essa fu il 
centro della vita mondana d'allora, dove 
inforno a cette folle de Pauline Borghese — 
come con più irreverenza che giustizia ebbe 
a battezzarla lo Stendhal — accolse con 
lavglicnea’ principesca guapito i di'piv'illustre 
poteva. offrire l'Europa. È vero che la sua 
casa, a dire di Lady Morgan sua amica ed 
ammiratrice, era la sola dimora romana che 
Dalass lia sbie lalsgliza aiglele T'legavzo 
francese e il buon gusto italiano ,. Né il 
manfenimento di quella sua proprietà do- 
veva costarle poco, a giudicare dal Résumé 
de la comptabilité de M. D'Hautmesnil che si 
conserva negli archivi del Museo Napoleonico 
di Roma. Le sole spese di giardinaggio nel 
parco e di restauri nella casa importavano 
somme che per il tempo avevano la loro 
importanza e variavano da un massimo di 
104 piastre d’oro mensili a un minimo di 50, 
senza contare le spese per la luce con una 
media di 45 piastre, per il riscaldamento 
— 60 piastre — della scuderia — 7o piastre 


Salotto a Villa Paolina (acquerello di Carlotta Napoleone). 


Viale dell'Arancera a Villa Paolina, ora demolito (tempera di A. Castelli). 


— e della tavola con la media altissima di 
circa 250 piastre al mese, fra le quali tro- 
viamo un giorno 25 piastre per un brodo 
di tartaruga, segnato a parte questo, forse 
perché offerto agli ospiti che aveva invi- 
tato a pranzo nella sua villa d'Albano. A 
queste varie somme, aggiungendo quanto ella 
spendeva per i suoi vestiarî, i ricevimenti, 
i medici, il seguito, la servitù e tutto il resto, 
si aveva una media totale di circa mille 
piastre d'oro al mese che secondo il valore 
odierno del denaro rappresenta la cifra non 
certo indifferente di quarantamila lire. Non 
c'è da stupirsi, dunque, se don Camillo, che 
era un buon amministratore, avesse a lamen- 


tarsi delle spese eccessive di sua moglie, 
bella sì ma eccessivamente dispendiosa. 

In quelli anni che vanno dal 1815 al 1825, 
epoca della sua morte, tutti i napoleonidi, 
oramai in esilio, furono ospiti della deliziosa 
villetta di Porta Pia che, pur non essendo 
vasta di proporzioni, era ricca di fiori, di 
fontane, di alberi‘e di agrumi, i quali ultimi 
formavano come un viale profumato che co- 
steggiando le mura aureliane giungeva fino 
alla così detta Torre di Belisario. Fu qui 
che la povera madama Letizia, passeggiando 
scivolò e si ruppe il femore onde zoppicò 
il resto della sua vita. E fu qui che tra- 
scorse gli ultimi giorni la bella Paolina, 


oramai malandata in salute, tradita in amore 
invano lottante con l'inesorabile tempo. 
Vi rimase fino al 1824, epoca in cui, perdo- 
nata dal marito e con lui riconciliata, lo 
raggiunse a Firenze dove pochi giorni prima 
dell’agonia finale dettava al notaio Jacopo 
Belli il suo voluminoso testamento col quale 
lasciava la sua Villa Paolina al nipote Na- 
poleone Luigi, sposo alla cugina Carlotta, 
quello stesso Napoleone che pochi anni dopo 
doveva morire — fra le prime vittime del- 
l'unità d'Italia — durante la sfortunata im- 
presa di Romagna. 

Morta la vedova senza figli, la villa passò 
alla sorella di lei Zenaide, e da questa fu 
lasciata VaDifgliolamollmaggiore, principe !di 
Musignano, che la trasmise regolarmente ai 
suoi discendenti, l’ultimo dei quali fu S. A. il 
principe Carlo Bonaparte, maggiore dell'e- 
sercito francese che combatté valorosamente 
sotto le bandiere del cugino imperatore nel 
1870 e fu fatto prigioniero a Sedan insieme 
con tutti i suoi fratelli d'armi. Tornato a 
Roma, dopo la prigionia, andò ad abitare 
nella sua villa e fu lì che nel 1878 poté 
ospitare “la bionda Imperatrice , e il Prin- 
cipe Imperiale che — alla vigilia del suo 
fatale viaggio africano — trascorse l'inverno 
fra noi, ospite brillantissimo e molto amato. 
Edera stato (N'che otto ‘enni ‘prima; igli 
zuavi' del’ generale Charette ‘avevano soste: 
nuto l'assalto dell'esercito italiano il quale 
proprio nel recinto delle sue mura aveva 
aperto la breccia. Onde per una singolare 
fatalità della storia l'Unità d'Italia entrava 
trionfante a Roma a traverso un territorio 
che apparteneva all'ultimo discendente ro- 
mano ‘di Napoleone. 

Mà questo nante: il'aolo- episodio:che può 
Eorci penaseo Alle morte dlponciteCalo; 
le sue uniche figlie vendevano quella pro- 
prietà all'ambasciatore di S. M. I. Gu- 
glielnio/It; ‘presso: la Santa Sedex/Cosl che 
OERINTa esta ho cera a bellisrivia 
sorella dell'Imperatore e fra le cui mura si 
spense il combattente di Sedan, appartiene 
definitivamente alla nazione tedesca. 


DIEGO ANGELI 


(Incisioni riprodotte per cortese concessione della Direzione 
del Museo Napoleonico a Roma - Foto Bruni.) 
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DOPO LA FIRMA DEL PATTO DI NON AGGRESSIONE POLACCO-SOVIETICO 


ALLA FRONTIERA BESSARABICA DEL 


Le firma del patto di non aggressione tra 

la Polonia e la Russia, avvenuta re- 
centemente, come si è letto sui quotidiani, 
ha messo alquanto di malumore la Romania. 
La ragione si capisce facilmente. La Polo- 
nia e la Romania si sono alleate esclusiva- 
mente in vista del pericolo sovietico, minac- 
cioso per entrambe. Quando si è presentata 


NISTRO 


spezzata, però si è rotta una intesa morale 
sulla cui compattezza molto si contava. 

La questione della Bessarabia si trascina 
ormai dalla fine della guerra, e ogni tanto 
è rammentata all'opinione pubblica, sia da 
episodi diplomatici come l’attuale, e sia, quel 
che è peggio, da episodi tragici che avvengono 
continuamente lungo la frontiera contestata, 


Panorama del Nistro presso Hotin. (A sinistra di chi guarda è la sponda romena, a destra la sponda russa.) 


l'occasione di trattare un patto di non-ag- 
gressione con la Russia, la Polonia è riu- 
scita ad arrivare in fondo, mentre la Ro- 
mania doveva interrompere i negoziati, che 
si svolgevano a Riga, per la spinosa que- 
stione del riconoscimento della Bessarabia. 
A Bucarest perciò si sarebbe desiderato che 
neppur Varsavia firmasse l'accordo con Mo- 
sca. Invece, la firma dopo molti rinvii es- 
sendo avvenuta, in Romania si pensa che, 
se l'alleanza militare con la Polonia non è 


Il famoso ponte sul a Tighina, fatto saltare ne 
dire un ritorno dei russi. (Sulla sponda russa, in facci 


dei mascheramenti che dovrebbero nascondere dei lavori di fortificazione.) 


la linea del fiume Nistro (il vecchio Dniester), 
dove si concentra l'attrito di due Stati ostili, 
non in guerra, ma che non han voluto ripren- 
der le normali relazioni diplomatiche. La Bes- 
sarabia, che all'inizio del secolo scorso ap- 
parteneva alla Turchia, e faceva quindi par- 
te dei principati romeni, passò poi sotto la 
dominazione russa, e vi rimase sino alla fine 
della guerra. Quando la Romania fu invasa 
dai tedeschi la Russia dette ospitalità in 
Bessarabia a una parte dell'esercito romeno 
che doveva ricostituirsi. Ma quan- 
do scoppiò la rivoluzione bolsce- 
vica, sotto la marea delle armate 
russe bolscevizzate che si diri- 
gevano verso il centro della Rus- 
sia, le unità romene, per non es- 
ser sommerse, dovettero ritirarsi 
nella Moldavia. 

Nel primo periodo del bolsce- 
vismo si formò una Repubblica 
Moldava che comprendeva l'at- 
tuale Bessarabia romena e anche 
una zona di paesi d'’oltre il Ni- 
stro. Questa repubblica fu di 
volta in volta sovietica ed anti- 
sovietica, secondo le ondate ri- 
voluzionarie o antirivoluzionarie 
giungevano in questa terra di 
frontiera. Finalmente un “consi- 
glio del paese,, la cui legale co- 
stituzione la Russia contesta, de- 
liberava l'unione della Bessarabia 
alla Romania. I reggimenti ro- 
meni rientravano nel paese e s'ar- 
restavano al Nistro dove mette- 
vano in fuga le sparse e ancora 
disorganizzate pattuglie sovieti- 
che. A Londra nel 1920 la Fran- 
cia e l'Inghilterra riconoscevano 
l'annessione di quella regione alla 
Romania. L'Italia aderì a questo 
riconoscimento solo nel 1926. 

Ma lungo il Nistro s'iniziava 
una serie d’incidenti, la cui catena, 
più o meno fitta, non accenna a 
interrompersi. 

Il fiume non è ampio, si suddi- 


per impe- 
osservano 
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vide in molti bracci, che formano varie iso- 
lette boscose, e a volte i canali non son più 
larghi di poche diecine di metri. Si presta dun- 
que facilmente ai passaggi e alle imboscate. 
Il suo corso è sinuosissimo, serpeggiante, con 
profonde e continue rientranze, veri lembi 
dei territorî delle due nazioni, che s'incunea- 
no l'uno nell'altro. A volte, seguendo il corso 
del fiume, ci si trova nell'estremità di una 
ansa, circondati da tutte le parti dal terri- 
torio sovietico, ad eccezione di un filo di 
terra, che come un istmo, ci riallaccia con 
quello romeno. La vigilanza su questo fiu- 
me è dunque difficilissima. E i romeni — e 
anche i russi — nonostante tengano alla 
frontiera, per questo scopo, ingenti forze mi- 
litari, nonostante i reticolati disposti qua e 
là, quasi a caso, preferiscono vigilare il 
confine con un sistema di pattuglie, che per- 
lustra la regione delle retrovie in direzione 
parallela al fiume. Sul Nistro normalmente 
incombe sempre! un' impressionante’ silenzio, 
come nello spazio fra due trincee nemiche, 
quando ha sosta il combattimento. La sen- 
tinella rossa e quella romena si osservano 
impassibili, sull'una e l'altra sponda, sempre 
esci allarme: 

Eppure in questo silenzio ferve un'intensa 
attività clandestina. Nonostante la vigilanza, 
questa, frontiera chiusa, è di tutte le frontiere 
sovietiche quella attraverso la quale si 
svolge il più alto numero di transiti. Tutto 


i Hotin. In primo 
: imonia delle molte 
mi che si son susseguite sulla regione. 


il traffico di persone occorrente per le or- 
ganizzazioni comuniste dell'Europa si svolge 
attraverso il Nistro. Vi sono qui misteriose 
associazioni di contrabbandieri che lavora- 
no ogni notte. Anche da parte romena, per 
i servizi della famosa “ Siguranza ,, si favo. 
risce il passaggio sulla sponda sovietica di 
agenti e spie. Ma il transito più numeroso 
è costituito da cittadini dell’Unione Sovie- 
tica, che vogliono fuggire in Europa, e da 
cittadini romeni — in Bessarabia è abbon- 
dante l'elemento etnico russo o ebreo, sul 
quale ha facile presa la propaganda comu- 
nista che, sebbene perseguita, viene sempre 
intensamente svolta — che vogliono emi- 
grare in Russia. Naturalmente tutto questo 
traffico ha le sue vittime. Le pagine sangui- 
nose sono innumerevoli. Basti pensare che 
dal tempo del conflitto europeo ad oggi, su 
queste sponde è rimasta in vigore la legge 
marziale. 

Per mantenere un centro d'attrazione ir- 
redentista verso la Bessarabia, tale da pro- 
vocare delle Sp alla Romania, la U.R.S.S. 
aveva creato nel 1924 una nuova Repubblica 
Sovietica Moldava, sottraendone il'fcHito 
rio alla Repubblica Ucraina. Era una striscia 
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Come le guardie di frontiera romene ritrovavano i fug 


il fuoco delle guardie sovietiche eran riusciti a raggiungere la sponda romena. 


di qualche chilometro di profondità che se- 
guiva il corso del Nistro. Effettivamente in 
questa zona abitava ancora un'alta percen- 
tuale di contadini appartenenti al gruppo et- 
nico moldavo, lo stesso di cui è composta la 
popolazione romena della Bessarabia. Dati 
i rapporti che non si son mai potuti impe- 
dire tra i contadini delle due sponde — vi 
son dei villaggi spezzati in metà dal fiume —, 
ne sarebbe dovuta derivare una efficace e 
spontanea propaganda contro la dominazione 
romena, con tendenza a riformare l'antica 
Repubblica Moldava. A Tirospoli, città so- 
vietica che sorge proprio sulle rive del Ni- 
stro, davanti a Tighina, era stata anche im- 
piantata una stazione radiotelefonica, le cui 
audizioni erano diffuse in romeno. Si noti 
che in Bessarabia è proibito custodire, a 
meno di speciali severissimi permessi, appa- 
recchi radioriceventi: però naturalmente ve 
ne sono moltissimi clandestini. 
Quest'inverno, improvvisamente, si spar- 
geva la notizia che il Governo di Mosca 
aveva sciolto la Repubblica Autonoma Mol- 
dava, incorporandola di nuovo all’ Ucraina. 
I motivi sono rimasti misteriosi. Sembra che 
le popolazioni moldave, anziché attirare i 
contadini romeni nella Russia, avessero ten- 
denza ad immigrare in sempre maggior nu- 
mero verso la Bessarabia, nonostante che 
questa regione sia oggi in una condizione ve- 
ramente miserabile, dato l'abbandono in cui 
è tenuta dal Governo romeno. La crisi che 
oggi si fa sentire violentemente anche nella 
U.R.S.S., e più specialmente nelle regioni di 
frontiera, scarsamente controllate, e dove 
più si esercita, sotto i pretesti della difesa 
del paese, l'arbitrio dei funzionari, avevano 
probabilmente accentuato questa situazione. 
Con l'inverno il fiume era ghiacciato, ed al- 
lora il Nistro, anziché separare, serviva quale 
comodo ponte per il tansito fra i due ter- 
ritorî. Già erano avvenuti molti episodi di 


O passaggi clandestini, 
alcuni dei quali tragi- 
camente finiti. Anche 
sulla sponda romena, 
a Soroca, cadevano 
cinque giovani bessa- 
rabiani che cercavano 
di emigrare in Russia. 

Allora allo sciogli- 
mento della Repub- 
blica Moldava seguì 
l'allontanamento for- 
zato delle popolazio- 
ni. I Sovieti, a quanto 
raccontavano i profu- 
ghi, prelevavano le po- 
polazioni moldave di 
interi villaggi, traspor- 
tandole in altre regio- 
ni da colonizzare, nel- 
l'interno della Russia, 
e sostituendole con 
popolazioni russe ‘più 
fedeli. Avevano così 
il sopravyento' criterf 
strategici che consi- 
gliavano di non mantener sulla frontiera, dove 
poteva: scoppiate: un'eventualeiconflitto; abi- 
tanti di sentimenti nazionali non sicuri. Però 
le popolazioni non si adattarono a questo 
trattamento: incominciarono in questo pe- 
riodo i famosi tentativi di passaggio in massa. 
La notte vere colonne di disperati, partiti 
dai villaggi, riunitisi sulle rive, si gettavano 
allo sbaraglio sul fiume ghiacciato tentando 
di raggiunger l’altra sponda. Le guardie rosse, 
che avevano intensificato la vigilanza, cer- 
cavano d'impedire queste fughe aprendo sulle 
masse dei fuggenti il fuoco delle mitraglia- 
trici e delle bombe a mano. Le stragi che 
ne succedevano erano raccapriccianti: si è 
parlato di centinaia di morti. Queste tra- 
giche fughe si son riprodotte a brevi inter- 
valli per qualche settimana. Poi si son cam- 
biate in esodi meno numerosi e più sistema- 
tici. Uno dei sistemi di fuga per qualche 
tempo — cioè finché le guardie rosse non 
abboccarono — fu quello di rinchiuder chi 
voleva fuggire in una botte caricata sopra 
una slitta, avvicinandosi con questa al Ni- 
stro, conl’aria divoler caricare acqua. Quando 
però la slitta era sul bordo del fiume ghiac- 
ciato, con due tremende frustate si faceva 
prender la carriera al cavallo, che, se an- 
dava bene, raggiungeva l'altra riva col suo 
nascosto carico umano. 

Poi, quando il ghiaccio si sciolse sotto i 
raggi: della tarda primavera, «i sanguinosi 
tentativi si diradarono, e quasi cessarono. 
Il ponte di ghiaccio s'era spezzato. Sull'al- 
tro bel ponte di ferro di Tighina, da tanti 
anni silenzioso, con una campata spezzata, 
inginocchiata nell'acqua, le due sentinelle, ap- 
postate sui piloni, si vigilano ancora, spian- 
dosi, mentre in Occidente è incominciato il 
lavorio inquieto, incerto e sospettoso della 
diplomazia. 


dalla Russia che sotto 


MIRCEA VODA 


Chiscinau, settembre, 


Gli strani mulini galleggianti in un braccio romeno del Nistro, 


NECROLOGIO 


— S. Em. il cardinale Guglielmo Van Rossum, prefetto 
della Congregazione di Propaganda Fide, è morto il 50 ago- 
sto all'ospedale di Maastricht (Olanda), dove in seguito a 
un attacco di diabete era stato ricoverato dai Redentori- 
sti di Witten nella cui Casa era giunto dopo il congri 
eucaristico danese per prendervi un breve riposo. L'insi- 
gne prelato era una delle più cospicue figure della Curia 
Romana, ove copriva quella carica di capo supremo dei 


Cardinale Guglielmo Van Rossum. 


missionarî la cui alta importanza è espressa tutta nella 
definizione popolare del “Papa rosso,. Nato nella ci 
dina olandese di Zwolle il 3 settembre 1854 e pronunciati 
i voti il 16 giugno del 1874, dopo aver compiuto i suoi 
studî di filosofia e teologia nel collegio di Witten fu or- 
dinato sacerdote il 17 ottobre 1879. Per quindici anni 
esercitò prima l'insegnamento nei ginnasî della sua Con- 
gregazione, poi le funzioni di rettore della Casa degli studî 
di Witten, finché nel 1895 fu chiamato a Roma ove ascese 
rapidamente i più alti gradi della carriera ecclesiastica: 
consultore del Santo Uffizio dal dicembre del 1896, nu- 
minato dal Capitolo generale del 1900 consultore generale 
della Congregazione del Redentore, membro della Com- 
missione per la codificazione del Diritto Canonico dal 16 
aprile 1904, fu infine creato cardinale da Papa Pio X nel 
Concistoro del 27 novembre 1911, con la diaconia di San 
Cesareo în Palatio. La consacrazione episcopale gli giunse 
invece da Papa Benedetto XV, insieme con la nomina a 
Prefetto di Propaganda. 

Alla grande opera delle Missioni resta indissolubilmente 
legato il nome di Guglielmo van Rossum, che ad essa dedicò 
un'intelligenza e un'attività infaticabili e l'esperienza di 
una rara cultura. A lui si deve la realizzazione dei vasti 
disegni missionari di Benedetto XV e di Pio XI per la 
grande ripresa del movimento di evangelizzazione mondiale. 
Particolari cure egli ebbe per il clero indigeno, i 
essere considerato il creatore, e per l'attività 
nelle regioni dell'Europa settentrionale, che egli percorreva 
frequentemente in lunghi viaggi spingendosi (come due anni 
or sono in Islanda) fino alle più estreme propaggini bo- 
reali del mondo a portarvi la sua presenza incitatrice tra 
quelle pattuglie avanzate del glorioso esercito cattolico. 


= Due elette dame si sono spente, che delle opere di 
bene fecero lo scopo delle loro vite: a. Bologna, il 31 ago- 
sto, donna Maria Rocco-Todaro, consorte del Ministro di 
Stato on. Alfredo; e a Milano, lo stesso giorno; la con- 
tessa Anna di Marsciano vedova Pesenti. All'on. Rocco, no- 
stro illustre collaboratore, e alla signora Antonietta. Perenti, 
vedova del nostro compianto direttore Guido Treves, le 
sincere condoglianze de “L' Illustrazione Italiana ,. 

E ancora, a 81 anni, nella sua villa di Barzanò, donna 
Teresa Mannati Vigoni, squisita figura del tardo ottocento 

‘o milanese, il cui spirito e la cui grazia s 


Giovanni Verga, Giuseppe Giacosa, Arrigo Boito, Emilio 
Gola, Francesco Novati, Gaetano Negri, Ludovico Paglia- 
ghi e molti altri ferventi cultori dell'arte. 


_ Luigi Cesana, uno dei decani del giornalismo ita- 
liano, ex direttore del “Messaggero, , è morto a Roma 
il 1° settembre. Egli era nato a Milano l'11 aprile 1851 
e aveva esordito sul “Fanfulla, , il giornale fondato da 
Giuseppe Cesana, suo padre. 


= A Napoli, Vito Chianese, uno dei fondatori del fa- 
scismo napoletano, ‘combattente delle memorabili battaglie 
del Porto e organizzatore della gloriosa Coorte Cumana. 


_ A Palermo, l'architetto Ernesto Basile, che fu anche 
progettista e direttore dei lavori del nuovo Palazzo di 
Montecitorio, e autore di pregevoli pubblicazioni di storia 
e critica architetturale. Era nato a Palermo nel 1867. 
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POETI E UMANISTI MALTESI 


ol titolo di Poeti maltesi d'oggi un beneme- 
rito degli studî maltesi, Oreste Ferdi- 
nando Tencajoli, pubblica presso l'editore 
Angelo Signorelli di Roma, preceduta da una 
Introduzione sulla poesia italiana a Malta, una 
rassegna di quattordici poeti maltesi viventi. 
E questo nome di poeta, il nome che più dura 
e che più onora, dato in una volta a quattor- 
dici scrittori di una terra angusta, potrà 
ispirare diffidenza in qualcuno. Il fiore della 
poesia, della vera grande 
poesia, spunta raro dovun- 
que, e alla regola non può 
fare eccezione, se pure ab- 
bia visto i miracoli di San 
Paolo, l'isola delle rose. Ma 
vè pure di quella parola 
di poeta un significato più 
modesto e discreto: quello 
dello scrittore in versi con 
gusto e con garbo, che pur 
una volta il difficile Orazio 
non si è sentito di condan- 
nare: gente ulilis urbi, si dad 
hoc, parvis quaque rebus magna 


iuvari. 

Chi conosce il testo, sa 
come Orazio prosegua, enu- 
merando le utilità sociali, le 
virtutes di questa minore poe- 
sia, la quale scribimus docti 
indoctique passim. E io vorrei 
dire che questa poesia con- 
temporanea maltese che ci è presentata dal 
Tencajoli nel suo libro, pur senza raggiun- 
gere grandi altezze, una virtù sua pur l'ha: 
ché vi passa, per entro una garbata suffi- 
cienza tecnica, un soffio fedele di passione 
nazionale. E questo soffio non può non farla 
cara al nostro cuore italiano. 

Alberto Cesareo manda il suo saluto agli 
spenti eroi d'Africa dopo l'infelice giornata 
di Adua: 

fieri 
Cadder pugnando, al posto loro fermi, 
Mandando al suol natio 
L'estremo addio. 


Luigi Arnaldo Randon, professore di di- 
ritto penale nella Università di Valletta, esul- 
ta di patriottico ardore nel maggio del 1915: 


Italia, sii forte, ché è l'ora: 
sii forte, antichissima madre 
adre, 


di tutte le cose leg 
del mar gloriosa signora. 


Chi più ti raffrena? Il segnale 
© ha dato il destino, La prora, 
© figlia di Roma immortale, 

sù, drizza secura.... a l'aurora! 


In carducciani distici Carmelo Mifsud 
Bonnici celebrò pure in quell'ora il ritorno 
di Garibaldi per la bocca di Garibaldi stesso: 


È l'ora nostra: i Mille, i miei Mille di Quarto 
son: pronti: 
li guido io, io stesso sul mio cavallo bianco. 


E pure ieri la morte di Emanuele Filiberto 
d'Aosta disceso a dormire con i caduti della 
sua Terza Armata ha dettato a Vincenzo 
Frendo Azopardi un suo Redipuglia che in 
certe movenze può ricordare La marcia di 
Leonida di Felice Cavallotti, ma è nel suo 
svolgimento e nel suo vitale spirito un'altra 
e bella cosa: 


Saran tutte le tombe un sentimento 
col duce invitto incontro a lo straniero, 
ove mai rechi eco di guerra il vento? 

E non tra i suoi guerrieri ora il guerriero 
vigile aspetta il suon de la diana 

perché lo svegli dal suo sonno, e fiero 
riporti a un'altra meta e più lontana 

le schiere invite a battagliare ancora? 

A Redipuglia un'anima romana 

veglia serena e aspetta alma l'aurora... 


Emanuele Mizzi. 


In questo comune sentimento patrio altri 
particolari sentimenti si innestano e fanno sì 
nel loro vario intrecciarsi che di questi scrit- 
tori più d'uno si faccia nel numero persona 
che differisce dagli altri. Ma io non posso 
né voglio parlar qui di ciascuno: sì limifarmi 
a presentare e raccomandare un libro il quale 
testimonia dell'esistenza di una rigogliosa 
vita letteraria italiana in quell'estremo lembo 
di terra italiana. E gli altri valenti dei quali 
è parola nel libro stesso, 
mi perdoneranno, se insisto 
sopra uno solo di loro, il 
venerando Emanuele Mizzi. 
La ragione della preferen- 
za è questa: che egli con 
monsignor Luigi Farrugia 
epigrafista e oratore latino 
rappresenta nell'arcipelago 
quegli studi e quella pra- 
tica dell'umanesimo che mi 
sono particolarmente cari 
e si possono nella lettera- 
tura isolana seguire, risa- 
lendola a ritroso, fino al 
Seicento. 

Il Tencajoli nella sua ras- 
segna ci presenta natural- 
mente il Mizzi come scritto- 
re di versi e perciò tradut- 
tore di Giovenale e di Mar- 
ziale: Giovenale apparso il 
1903 nella collezione Dia- 
mante del Barbèra, Marziale edito più tardi, 
nel 1925, in Roma dalla libreria Maglione. 
Dei due, più efficacemente reso mi par Gio- 
venale in sciolti sostenuti e robusti, come 
questi della satira dodicesima, dove è bollata 
a fuoco la bassezza dei cacciatori di eredità : 


Ma se Gallita 0 Paccio, entrambi ricchi 


Esprimer voti d'aspiranti eredi? 
Quante promesse d'ecatombi, e ancora 


e in Roma o in tutto il 
e tal belva, o il ciel d'Ital 


Ne generasse! Ma il desio n'è vano. 


Di mio potrei aggiungere che il Mizzi ha 
fatto oggetto delle sue dotte cure non solo 
Giovenale e Marziale ma anche la Chioma 
di Berenice di Catullo e l'Etna e la Cirio 
dell’Appendice Virgiliana, le quali versioni 
insieme con una polimetrica del libro biblico 
di Giobbe aspettano ancora un editore. Ma 
mi piace piuttosto di additare qui due altre 
traduzioni dal latino, che il Mizzi ci ha 
date negli ultimi anni, non di classici, sì di 
narratori della guerra di Malta del 1565: 
Giovanni Antonio Viperano e Celio Secondo 
Curione. 

Per queste traduzioni di scrittori contem- 
poranei agli avvenimenti da stampe di Pe: 
rugia e di Basilea del 1567 il nostro uma- 
nista si lega all'ardore patriottico che anima 
i poeti della sua terra. 

Ché evidentemente le traduzioni in parola 
non vogliono esser destinate agli studiosi lo 
cali e italiani in genere di storia patria, i 
quali continueranno ad adire, per quel che 
valgono, i testi. Ma esse sono bensì destinate 
a soddisfare ‘il legittimo orgoglio paesano, 
il quale ancor oggi si esalta nella memoria 
di una gesta che, prima della battaglia di 
Lepanto, dette al mondo cristiano l’ammo- 
nimento della decadenza ottomana. Alla di- 
fesa con i nobili Cavalieri delle Lingue 
d'Italia, di Francia, di Provenza, di Alver- 
gna, di Castiglia, di Aragona, di Alemagna 
presero parte notevole anche gli isolani, e 
una legge votata dal primo Parlamento mal- 
tese nel 1922 dichiarò festa nazionale la 
data dell'8 settembre, anniversario della vit- 
toria. 

VINCENZO USSANI 


SULLE ORME DEI *CONQUISTADORES, 


LA SPEDIZIONE DICKEY 
NELL'ALTO ECUADOR 


Nel Sud America, dove le rivoluzioni si succedono su un ritind 
di galop che non lascia respirare nessuno, la scienza almeno riesci 
a vivere indisturbata e a compiere la sua missione; specialmente 
se abbandona le zone della civiltà per quelle della barbarie. Un 
veterano della foresta equatoriale, l'americano dottor Herbe: 
Spencer Dickey, è tornato recentemente da un lungo viaggio d'el 
splorazione che per oltre 4500 chilometri ha condotto lui 
tre compagni da Guayaquil a Para, sull’itinerario seguito dai priai 
avventurieri spagnoli attraverso le selvagge regioni montuose dell 
l'Ecuador, del Perù e del Brasile. La spedizione Dickey ha viste] 
le proprie fatiche premiate dalla scoperta diun abbondante ma 
teriale di profondo interesse archeologico: ciondoli d'oro e orna: 
menti vari dell'epoca pre-inca (antichi cioè di circa 2000 anni), chel 


verranno offerti al Museo della Pubblica Biblioteca di Dayton, Olio] 


puoi 


Ua fratello minore del Chimborazo: il Tunguragua (5087 m.). 
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Ni i »” 


1 membri della spedizione 
durante un alt sulle rive del 
fame Napo. Da trai 
Herbert Spencer Dickey, 
Richard Baldwin, Bruce 
lac Namee, James Chil- 
ders e Agnew Fisher. 


Il Chimborazo (6310 m.) - In 4 civetteria 
: l'arte del belletto nell'alto Ecuador. 


Discendendo in 


Bambino indio della foresta ecuadoriana col suo piccolo tapiro. Un piccolo lama del Riobamba, ostile all'obbiettivo, 
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TRA I COPIONI E LE QUINT 


NASCITA E GRANDEZZA DEL PRIMO AMOROSO 


I primo attore, o attor giovine, o primo 

amoroso che sia, è nato, nell'aspetto e 
nella psicologia di uomo fatalmente sedu- 
cente che ancora oggi possiede, soltanto con 
il teatro moderno. È ifatti verso il mille- 
seicento che cominciano i suoi tentativi di 
trasformarsi in eroe, di invadere la scena, 
dominare gli interlocutori suoi colleghi e 
farsi amare morbidamente dagli spettatori 
e più propriamente dalle spettatrici, 

Il teatro della classicità greca era, si sa, 
una forma d'arte religiosa. Avvenimenti di 
una sacra terribilità lo occupavano, e non 
tollerava di concedere un'attenzione pur- 
chessia alla classe dei giovini, cui per de- 
finizione appartiene l'“ amoroso ,. Edipo, 
Agamennone, Penteo, Egisto e gli altri sono 
eroi di rispettabile età, scarsamente occu- 
pati da pensieri sentimentali. Oreste, che è 
uno dei pochi esemplari di gioventù tra i 
protagonisti delle tragedie greche, conta, è 
vero, non troppi anni di età, agli effetti dello 
stato civile: ma le catastrofi cui ha parte- 
cipato come spettatore e come attore lo 
hanno invecchiato anzi tempo. Che i suoi 
capelli non siano diventati canuti prima an- 
cora della trentina è difficile credere: e in 
tutti i casi appar chiaro che egli ha ben 
altre preoccupazioni che di piacere alle donne. 
Ippolito è un ragazzo sano, che pensa sol- 
tanto ai cavalli, una sorta di sportivo, che 
odia le passioni di cuore e le civetterie. E 
quanto a Bacco, al dio Dionisos, magnifico 
adolescente dal viso fresco e coronato di 
pampini, può forse ingannare al suo primo 
presentarsi: ma basta riflettere a quanto fa 
succedere nelle Baccanti di Euripide per 
certificarsi di come gli facessero difetto i 
requisiti più indispensabilmente necessari al- 
l'attor giovine. 


Nel teatro di Roma antica è press'a po- 


co lo stesso: sebbene l'atmosfera sia qui 
meno grave di austerità. Plauto presenta 
qua e fi personaggi che fisicamente lascian 
bene sperare di sé: ma eroe della vicenda 
resta in definitiva l'avaro, il geloso, il sol- 
dato millantatore, ossia il caratterista. E il 
primo amoroso serve soltanto a dar rilievo 
al protagonista: senza dire che è sempre 
un giovanottaccio grossolanamente scape- 
strato, che oggi andrebbe nel genio non più 
che alle servette e alle ragazze di paese: 
tanto poco è delicato e elegante. 

Altrettanto accade per lo Shakespeare 
dei drammi storici, di Amleto — che ansima 
un poco, durante il duello finale, per la sua 
corpulenza, e che si ricusa con energia alla 
parte sentimentale che Ofelia vorrebbe 
fargli recitare — di Macbeth e di Otello 
che è innamorato, sì, ma come un marito 
borghese. Nella Zempesta e nel Sogno di una 
notte di mezza estate si comincia’ forse ad 
avvertire qualche miglioramento nella posi- 
zione dell'attor giovine: ma esso resta in 
un clima di sogno che gli impedisce di fare 
solida presa nell'anima dello spettatore. E 
se il re Enrico V del dramma dallo stesso 
nome è, nel suo duetto con la figlia del re 
di Francia, un autentico primo amoroso, la 
scena e il momento sono così rapidi da non 
poter essere presi a documento di una vit- 
toria reale del “tipo,. E Romeo è una 
vera eccezione avanti lettera, 

I grandiosi, magniloquenti amanti di Ra- 
cine hanno statura troppo eccezionale, trop- 
pa superbia regale per provocare nella sala 
quella particolar sorta di emozione cui mi- 
rano. Il tipo fallisce per eccesso di mezzi, 
in quantità e in qualità. Molière, dal canto 
suo, è troppo castigatore, troppo moralista 
per tener a battesimo l'eroe che, oramai 
formato, è per nascere al mondo, Bisogna 

arrivare a Beaumar- 
TTT chais, passando rapi- 
damente per Goldoni, 


Vecchia Londra marinara: un caratteristico angolo del dock di Millwall dove 
il grosso trealberi Penang sembra salpare verso spumose ondate di biancheria. 


e riconoscere in Al- 
maviva e ancor me- 
glio in Cherubino l’e- 
semplare quasi per- 
fetto, oramai definiti- 
vamente conformato, 
vivo, vitale, pronto a 
tutto pur di mante- 
nere il suo rango : mal- 
grado la vicinanza di 
Figaro rappresenti un 
pericolo non indiffe- 
rente, e la bravura 
intrigante di lui rie- 
sca spessissimo a so- 
verchiare la sentimen- 
talità tanto del conte 
che del paggio. 

È con De Musset, 
attraverso il teatro di 
Marivaux, che la fi- 
gura del primo attor 
giovane si delinea an- 
cora più prepotente- 
mente, raggiungendo 
un'importanza trion- 
fale. Perdican di On 
ne badine pas avec l'a- 
mour, Valentin di 7/ 
ne faut jurer de rien, 
Fantasio, i giovani 
eroi dello Chandelier, 
dei Caprices de Marian= 
ne, di A quoì révent les 
jeunes filles, dei Mar- 
roné du feu sono tante 
varietà del carattere 
che consideriamo. Al- 
cuni di composizione 
dolce, ingenua, appas- 
sionata, colorati in 
bianco e rosa, che per- 
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suadono la donna — tanto quella della fin- 
zione, l'attrice del palcoscenico, quanto quella 
della realtà, la spettatrice della sala — com- 
movendola con la poesia delle parole e la soa- 
vità dei sospiri; altri invasati di cinismo e 
di disdegno, bei tenebrosi in nero e viola, 
rapinatori come le creature di Byron, corsari 
dell'amore, maledetti e spregiatori, cui basta 
far cadere uno sguardo solo sulla preda, 
misteriosamente silenziosi come la sfinge, per 
ridurla schiava. 


Il giovine amoroso è diventato dunque 
quello che intendeva diventare: il tenore 
del teatro di prosa. Non c'è altro perso- 
naggio che possa stargli a paro. Le fanciulle 
gli dedicano i sogni delle loro speranze, le 
donne maritate i sospiri delle loro nostalgie: 
e gli adolescenti delle platee e delle gallerie 
lo prendono a modello delle loro aspirazioni. 

Il primo attore vive oramai di una vita 
propria: e, come il burattino Pinocchio una 
volta uscito dalle mani di Mastro Geppetto, 
non si fa scrupolo ogni tanto di rivoltarsi 
contro colui che lo ha messo al mondo, 
all'autore, e con la forza del suo carattere, 
con l'autorità della sua personalità influenza 
la fantasia e la volontà di lui, costringendolo 
a tagliargli una parte da leone, dove il mor- 
bido eroe possa mostrare tutte le sue sfu- 
mature. Il primo attor giovine diventa un'al- 
legoria, un simbolo che rispecchia sulla scena 
le qualità e i difetti della generazione sua 
contemporanea, quella che dà il carattere 
al suo tempo, che impone una moda della 
morale e dell'intelligenza. 

Con Victor Hugo e Dumas padre, ha qual- 
che cosa di irrequieto, di frenetico, tanto è 
il romanticismo che lo ha invaso. È il mo- 
mento in cui si tratta di parlare in versi, di 
declamare con abbondanza, di far prova di 
sentimenti magnifici: e di maneggiare armi 
bianche e da fuoco, senza fimore né della 
morte né del carcere. “ Questa donna mi 
resisteva: l'ho uccisa, grida il tenebroso 
Antony. E le spettatrici del tempo anelano 
verso l'eroe talmente appassionato da diven- 
tare assassino. 

Per un quarto di secolo, questa è l’essenza 
del Nostro. Finché arriva Armando Duval, 
che scende a un compromesso tra gli slanci 
del cuore e l'obbedienza alla potestà dei 
Sipitori (Gli erofeniti ai fanno di qualità iueno 
esterna, meno estetica: ma interna, etica. 
*Opanto soffro; ‘ed'è por bello soffrire così, 
senza ribellarsi, senza vendicarsi a furia di 
coltellate e revolverate, ma godendo silen- 
ziosamente del proprio dolore». Ed ecco il 
primo. attore di Augier, borghese ligio alla 
morale, rispettoso della tradizione; un esem- 
plare che tutto sommato non deve aver 
troppo montato la testa alle donne sue con- 
temporanee. 

I fratelli che Dumas figlio ha dato al suo 
Armando sono sempre più ragionanti e in- 
tellettuali: qualche volta appaiono addirit- 
tura come dei sofisti dialettici. L'amico delle 
donne, l’impagabile De Ryons, e quell’Olivier 
de Jalin che nel Demi-monde si comporta 
con una disinvoltura che è quasi un’indeli- 
catezza, creano il loro fascino con la mali- 
gnità delle parole e la glacialità dei senti. 
menti. Se essi sono lo specchio degli uomini 
del tempo, non c'è dubbio che il sesso fem- 
minile doveva a quell'epoca sentirsi infinita- 
mente inferiore a quello maschile, sottomesso 
a lui; se provava qualche gioia, era certo 
una gioia di sapore sadico, la soddisfazione 
propria della schiava, che gode del suo asc 
servimento, della donna turca nell’harem, 

Riuscitogli questo colpo di stato, il primo 
attore non conosce più limiti. La ferocia del 
maschio esplode intera nel teatro di Porto- 
Riche: dove gli eroi si lanciano sulle donne 
come il gatto sul topo, certi della vittoria 
finale, giuocando con la preda e finalmente 
spezzandole il filo della schiena. L'amoroso 
è diventato un sensuale che cade in crisi 
al solo odore della carne tenera. Inutilmente 
l’attor giovine italiano tenta di mettere qual. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


357 


che freno a quest'orgia di desideri carnali. 
Non ci vuol da meno della donna, creatura 
vendicativa e tortuosa, per ricondurre lo 
sfrenato eroe a qualche ragione. 

E sul principio del secolo nasce quella 
che mette le cose a posto: la donna di Ba- 
taille. Con il suo corpo desiderabile e la 
sua intelligenza viperina, capovolge la situa- 
zione. È il vampiro davanti al quale l'attor 
giovine si riduce uno straccio a forza di 
desiderarla e di volerla comprendere: l’uomo 
diventa di una morbidità malsana, si cor- 
rompe nella volontà e nell'intelletto, diventa 
schiavo a sua volta. La cosa prende pro- 
porzioni tanto allarmanti che soltanto un 
avvenimento enorme come la guerra può 
mettervi un rimedio. 

Durante il conflitto, il primo attore si ri- 
trae un po' indietro, diventa “dormiente, 
come i massoni. Si potrebbe credere che si 
sia imboscato, tanto poco fa parlare di sé. 
Ma, scoppiata la pace, eccolo di bel nuovo 
in prima linea. Per qualche anno ama par- 
lare di trincea, di combattimenti, di patria, 
mescola amore e gloria. Ma poco sta che 
non si stanchi di tali parate: viene colto 
dalla* febbre delle modernità e tenta ca- 
pricciosamente nuovi mezzi di seduzione, 
oscillando tra la metafisica e il silenzio. Pur 
di non perdere l'importante posto che ha 
guadagnato con così gravi fatiche, si piega 
ai gusti dell'epoca, accetta di diventare pi- 
randelliano, accetta di -diventare intimista. 
E, nel primo caso, comincia a parlare di 
dissidio tra Forma e Vita, tra Illusione e 
Realtà, disserta sulla incomunicabilità delle 
anime e sul relativismo della conoscenza; 
nel secondo caso, tollera di tacere durante 
tutta la vita, di procedere soltanto per al- 
lusioni, per gesti provocati dall' incosciente, 
per sguardi involontari; rinuncia ad espri- 
mersi, si rifugia nel silenzio. . 

Senonché, dopo qualche anno, s'accorge 
d'essersi rovinato la fama, constata che il 
suo apparire non basta più, come una volta, 
a far correre un fremito di passione per le 
belle spalle delle donne. E corre ai ripari. 

L’attor giovine d'oggi — o più propria- 
mente dell’ultimo ieri, ché quello d'oggi non 
è forse ancor nato — è un uomo ormai non 
più tanto giovine a dispetto della sua defi- 
nizione. Si comporta con qualche gravità, 
non esente talvolta da un sottil velo d’ironia. 
Ha abbandonato ogni retorica, e niente po- 
trebbe essergli estraneo quanto l'inclina- 
zione, un tempo così forte in quelli della 
sua razza, di buttarsi în ginocchio. ai piedi 
dell'amata, toccandosi il petto dal lato del 
cuore. Non fa pompa di eroismo, né di dia- 
lettica, né di sensualità, né di morbidità. 
Ha compreso che non è bene voler apparire 
eccezionali, e che la mediocrità ha pure del 
buono. DA alle!donne l'importanza/che esse 
meritano in realtà e che nella vita di ogni 
giorno possiedono senza eccesso. Si occupa 
di altri problemi, oltre che di quelli d'amore. 
È insomma una sintesi non infelice di tutti 
i suoi antentéi; da ‘ciascuno dei quali ha 
tolto il lato migliore del carattere. Ha ri- 
trovato un certo equilibrio: ed anche una 
certa modestia: non vuole più oramai essere 
il primo fra i primi. Le sue relazioni con i 
compagni di scena, particolarmente con il 
caratterista, sono assai migliorate. È un te- 
Hoceltheiou pretende più che tutte lelro- 
manze siano per lui, e che non prende più 
i do di petto: tollera il recitativo, e qualche 
volta prende gli accenti del baritono. 

Il'suò splendore!è oramiai attentato: An- 
che lui, come il re d'Inghilterra, regna ma 
non governa. Le donne non cadono più in 
deliquio davanti a lui: ed egli si contenta 
d'essere amato non come un amante che 
entra dal balcone con una scala di seta, ma 
come un marito che entra dalla porta, con 
la chiave di casa. 


ALBERTO CECCHI 


FAVILLE GARIBALDINE 


GARIBALDI SUL TEATRO 


riapparso sulla scena il Gariba/%! di Do- 

menico Tumiati, opportunamente avvi- 
cinato al pubblico di città e di paesi dal 
“Carro di Tespi,: rappresentato con di- 
gnitosa correttezza. Il lavoro è, dopo il 7e4- 
sitore, il migliore del ciclo del Risorgimento, 
immaginato e svolto dal Tumiati con una 
concezione più ampia che profonda, ma così 
nobile e grandiosa da meritare il più sin- 
cero rispetto. 

Tutto ben considerato, anche l'epoca ormai 
lontana nella quale il ciclo fu iniziato e at- 
tuato, non si può disconoscere che è il primo 
tentativo serio di elaborazione e di sintesi 
artistica della grande epopea na- 
zionale. Scrupolo di fedeltà al 
vero storico e documentato ha 
vietato finora in questo genere 
di lavori ogni ardimento di ar- 
bitrio artistico, cioè di poetica 


AST 


fucilazione di Ugo Bassi e dei suoi com- 
pagni; Bormio e lo Stelvio; e finiva con 
un'apoteosi così formulata: “ notizie dell'ar- 
mistizio di Villafranca: Garibaldi ringuaina 
la spada. 

Sono indicati gli autori delle scene, dei 
costumi, dei meccanismi, delle suppellet- 
tili, della musica; e anche il domatore dei 
cavalli, nonché il Direttore dello spetta- 
colo. 

Ma non basta. C'erano perfino le girls! 
Si può essere più moderni? Che si aspetta 
a rintracciare questo capolavoro, ‘ahi, dimen- 
ticato?... Tanto più che ho il vago sospetto 
che fosse in gran parte mimico-coreografico.... 
danzante. Probabilmente c'era poco dialogo: 
o punto. Del resto quale eroe più degno d'un 
dramma cavalleresco? Ma non a discorsi: 
cavalleresco coi cavallil E per essere rea- 
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AMPHITUEATRE 


trasfigurazione di fatti e di per- 


sore Lessne_ I 7 


XL WILLIAM SOG 


sone: e come i drammi sono an- | Most Gracious Majesty THE QUEEN and THE PRINCE 0ONSORT. 
Bosa allo efatioralieccneggiatunai ci i i et RE 
ro eo mais renne | 


e coordinamento di quadri — 


quasi serie di bozzetti, alcuni dei | 
quali eccellenti —, così le figure | 
appaiono piuttosto “ personaggi» 
che “vomini ,: irrigiditi in un 
sentimento unico e assorbente: 
senza movimenti e senza rilievi: 
paiono sempre di profilo e schiac- 
ciati su un piano solo. Eppure sa 
Dio se Garibaldi fu poliedrico, 
corposo, tutto contrasti e irre- 
quietezze, e meravigliosamente 
armonico nel suo fascino d'uo- 
mo che stupiva e ammaliava, tur- 
bava e insospettiva, inquietava e 
travolgeva, quando non aveva di quelli scatti 
di sdegno o di generosità che lo inalzavano 
al disopra di tutto e di tutti e lo riportavano 
alla solitudine di Caprera. Pacifista e guer- 
riero, navigatore e agricoltore, spregiatore 
d'ogni ricchezza e conquistatore di regni, 
nell'amicizia leale quanto nell'amore infedele, 
idealista e adattabile, astuto e candido, al- 
tiero e fanciullesco. 

Basta guardare un po’ in viso gli uomini 
e le donne che lo avvicinarono: hanno vita, 
anima, vigore, coscienza da lui. Egli suscita, 
inalza, infiamma l'umanità altrui, come una 
luce: prodigiosa. 

E forse l'Arte drammatica che per de- 
cennii ha girato intorno alla sua figura, 
senza portarla sulla scena, indugiandosi in 
bozzetti di riflesso aveva indovinato la via 
migliore per arrivare fino a lui, per vederlo 
intero nella sua grandezza di uomo più pro- 
fonda del suo genio di condottiero. 


_ 


Ché già, lui personaggio, era stato portato 
sulla scena, anche da vivo. E credo che in 
fatto di rappresentazioni episodiche sia dif- 
ficile andare più in là di uno spettacolo 
apparso a Londra nel 1859. Io darei qual- 
cosa per leggere l'originale dramma storico 
in quattro atti di Tom Taylor di cui non 
conosco che il programma: dal quale ri- 
sulta che il dramma aveva molti “ effetti 
equestri’. 

Ripensandoci, ho un dubbio: che oggi come 
oggi, Garibaldi a piedi sia ancor meno con- 
cepibile come personaggio protagonista, che 
non dovesse essere, lui uomo vivo, nel ’59. 

Il dramma era desunto dall’autobiografia, 
e comprendeva tutto, dalla campagna del- 
l'Uruguay alle vittorie di Valtellina: l'estan- 
cia di Rio Negro e la conquista di Anita; 
la difesa di Roma (con chiaro di luna) a 
San Pancrazio e a Villa Spada; la ritirata 
verso l'Adriatico, l'imbarco a Cesenatico, 
con danze di pescatori e pescatrici, f0ys and 
girls, la Pineta, con la morte di Anita; la 
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Programma del dramma storico ed “equestre, del Taylor. 


listi fino in fondo, anche — dolci nella me- 
moria — coi combattimenti ad arma bianca 
e a fuoco. 

Fra le passioni di Garibaldi quella pei ca- 
valli non fu la minore: molto gli erano ne- 
cessari, moltissimo gli erano cari. 

Proprio nel '59, un dottor Astegiano gli 
scriveva: 


L'amico Marochetti, con sua del 29 giugno, nel darmi 
notizia della promozione ricevuta al grado di Tenente Co- 
lonnello, mi significò che, la Zi/la da me vendutagli, era 
anche aumentata di grado nel passare al servizio della 
S. V. che gliel'aveva richiesta dopo averla cavalcata un 
giorno a Como, e tale passo se fece onore alla cavalla, 
Îo ritengo în parte per me che l'allevai dall'età di circa 
venti mesi, e quindi l'addestraî, io solo, alla sella, ed an- 
che al tiro, da non dubitare che V. S. ne sia contenta per 
ogni riguardo. 

Nella dolce lusinga pertanto che la S. V. sarà per con- 
donarmi l'ardire che mi prendo di farle pervenire questa, 
sebbene lunga, mia, a solo titolo di sincera ammirazione 
e riconoscenza, quale caldo patriotta italiano, per i gran- 
imi servigi dalla S..V. sinora renduti alla sventurata no- 
stra Patria, e reputandomi fortunato qualora, fra le mie 
carte, potessi ancora soltanto possedere il di Lei nome ver- 
gato dalla stessa mano, che più volte sconfisse, e fu giu- 
sto terrore agl'inimici della Libertà di Montevideo, Roma, 
Velletri, Varese eto., degni accogliere benevolmente i sensi 
del più profondo rispetto e venerazione, coi quali ho l'onore 
di professarmi 

Della S. V. Illi,ma e così Benemerita 

Umilimo Servitore 
dolt. Astegiano Francesco, 
Monticelli d'Alba, li 3 agosto 1859. 


Chi sa? se il Taylor l'avesse saputo, 
avrebbe messo tra i personaggi storici anche 
la Lilla. 

Tant'è: il dramma equestre inglese dimo- 
stra di quale fascinosa’ popolarità godesse 
anche nel campo della fantasia drammatica 
il Cavaliere dell'Italia risorgente, E, del 
resto, pochi giorni or sono a Sesto Calende 
fu riprodotto, in ‘una figurazione commemo- 
rativa, il passaggio del Ticino. Teatro an- 
che questo: arioso e coreografico: che forse 
dimostra quanto sia difficile, ancora, costrin- 
gere Garibaldi nelle strettoie d'un dramma 
e d'un palcoscenico! 

Frate Lupo 
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DOPO I CAMPIONATI CICLISTICI DEL MONDO Fila n 


Veduto così, un po' a distanza, il quadro dei Campionati Mondiali, chiuso 
nella magnifica cornice di Roma, appare sì compiutamente bello da far 
desiderare a chi senta la poesia dello sport la scelta dell'Urbe come sede 
definitiva della massima competizione ciclistic 
Ma è un sogno di poeta codesto, o inappagabile capri 
l'U.C.I., che poggia le sue deliberazioni, i suoi regolamenti sulla soda realtà 
dei registri contabili e non su volumi di lirica, di una simile proposta ride- 
rebbe se anche non dovesse interpretarla come una trovata egoistica e ces 
diables d'italiens. Giusto. E allora nel 1933 a Parigil © vi sarà comodissimo 
il circuito di Montlhéry, scorrevolissima la pista del Pare des Princes, ma gli 
atleti, nel loro spirito ingenuo ed acuto ad un tempo, sentiranno la man- 
canza della gloria secolare di Roma a coronamento delle loro vittorie; non 
rimpiangeranno, oh no, la salita di Squarciarelli né l'anello di legno improv- 
visato nel moderno stadio, ma lontani dal Circo Massi 
mo, senza l'ombra della piramide di Caio Cestio sul 
loro cammino, non culminando il loro sforzo alla Pas- 
seggiata Archeologica, avvertiranno la mancanza di una 
luce immortale per accendere viepiù i loro trionfi. 

Un sogno anche questo? Può darsi; gli 
uomini d'oggi non sono quelli di Olympia, 
sanno d'industria, di pubblicità, di chilo- 
metraggio; ma se il sogno serve per elevarli 
ai nostri occhi, per mostrarceli mondi di ogni 

mo anche 


contaminazione commerciale, gett 
il manto dell'irrealtà sulle loro spalle pos- 
senti. Ne avremo una più limpida visione e 


proveremo per loro un'ammirazione pi 


e più sincera. 


Campionati su strada. Abbiamo sentito 
parlare di “bindiani, e di “ guerriani ,. For- 
tunatamente Mara era di riserva e nel suo 
nome non c'è la doppia “r,, altrimenti avrem- 
mo avuto un'altra schiera di sostenitori... 

Che ogni campione abbia i suoi ammi- 
ratori è più che logico, e anche commovente 
può riuscire il gesto di quel tizio che s'ado- 
pera a pulir la strada ove Binda pas- 
serà veloce o lo slancio di quel caio 
che si toglie un grappolo d'uva di bocca 
per offrirlo a Guerra; ma codesti 
peti di passione non hanno più mot 
d'essere quando fra Binda e Guerra 
si intrufolano Frantz e Montero, quan- 
do Valentyn e Bogaert scappano, quan- 
do insomma si trovano in gara degli 
stranieri punto intenzionati a far da 
comparsa. Allora vi è un solo cam- 
pione da sostenere, un solo idolo da 
innalzare: l'atleta italiano, qualunque 
sia il suo nome, abbia sul volto l'am- 
pio sorriso di Guerra o il freddo me- 
tallo che ha negli occhi Binda. 

Dopo la vittoria italiana, padro- 
nissimo ognuno di pensarla come vuole 
e di dare la sua simpatia e la sua 
stima a questo o a quello; niente di 
male se un guerriano dirà che Binda 
ha vinto con le gambe di Bertoni o 
diano sosterrà che a Guerra 


se un bi 
non rimane che la quiete della sua 
casetta mantovana, ma prima no, prima 
bisogna pensare all’azzurro che ha sul 
petto il fascio littorio. Di queste cose, 
s'intende, è vano parlare alla folla, la 
passione prende al momento e i crampi 


I Campionati cicl 


Il tedesco Richter e l'italiano Mozzo, primo e se- 
condo cli 


su strada a Roma. - Nel fondo 
in trionfo dopo la riconquista della maglia iridata. Za bawwo: nell'arrivo 
dei dilettanti Martano precede in volata sul traguardo lo svizzero Egli. 


malaugurati di Guer- 
ra non commuovono 


come il volto di que- 
sti, fatto terreo dalla gran fatica, 
non è notato dai suoi avversari ; 
ma duole vedere taluni anche 
eminenti scrittori di cose spor- 
tive indulgere agli atteggiamenti 
partigiani della massa, atteggia- 
menti capaci di rinfocolare la 
rivalità proprio quando per la 
delicatezza del momento dovreb- 
be essere spenta. 

La vittoria di Ronsse a 
Budapest, nel ‘28, non fu faci- 
litata proprio da certi astii e ri- 
picchi di do- 
lorosa me- 
moria? 


Su pista, 
gli allori 


Il belga Scherens - vincitore del Campionato mon- 
diale su pista (professionisti) - dopo la vittori 


aliani non hanno fiorito, ma quel Nino Mozzo 
che batte il tedesco Frach e in finale con- 
tende validamente il titolo a un altro for- 
tissimo tedesco, a Richter, è il promettente 
indizio di un risveglio non troppo lonta- 
no. Se il pubblico non ha fatto gran folla 
intorno alla pista dello stadio romano non v'è 
da meravigliarsi ; al mese d'agosto, in una città 
calda come Roma, richiamare una gran 
massa di sportivi abituati ormai da 
moli 
come degli acrobati, non era facile im- 
presa. Ma basterà insisterecon una con- 
tinua propaganda perché nuovi cam- 
pioni anche in questa specialità sorgano 
<il pubblico torni numeroso ad applau- 
dirli e ad apprezzarne il valore atletico. 
Non si vedono le ragioni per cui-l'I- 
talia, che dopo le ultime Olimpiadi si 
trova alla testa di tutte le nazioni 
d'Europa in fatto di sport, dovrebbe 
rimanere a far la figura della Cene- 
rentola proprio su quelle piste dove 
rifulsero, in tempi meno felici, le vit- 
torie di Tommaselli, di Momo, di Sin- 
grossi e di tanti altri suoi fortissimi 
campioni. Il secondo posto conquistato 
da Mozzo nel Campionato di Velo- 
cità dilettanti deve considerarsi come 
frutto del lavoro svolto in poco più di 
un anno dall'U.V.I. per rinsanguare 
con elementi giovani le assottigliate e 
stanche fila dei velocisti; oggi con 
Mozzo si sono distinti anche Pola (bat- 
SCARSA tuto dalla giuria più che dal francese 
Ulrich negli ottavi di finale) e Bon- 
fanti; domani a questi altri si aggiun- 
geranno e si arriverà così gradualmente 
7 a conquistare il primato anche su pista. 
Va naturalmente incoraggiata la costruzione di velodromi (quando Mi. 
lano riavrà il suo?) e va sradicata l'idea purtroppo oggi comune a tanti che 
la corsa di velocità pura sia un gioco. da virtuosi e non una interessante com. 
Petizione di atleti. Una manchevolezza e un concetto errato che a Roma, nel 
Campionato professionisti vinto dal belga Scherens, hanno messo l'Italia in 
condizione di dover portare 
babilità di vittoria. 
Lo stesso è accaduto per il titolo degli «/ayers: lontani, per non rima- 
ere inoperosi in patria, Manera e Giorgetti, sono stati presentati Gay & 
Piano che di fronte a un Paillard, a un Sawall e ad altri straniest ben pre- 
parati, non hanno potuto far di meglio che ritirarsi. 
so Immaginiamo per un momento il trionfo che il ciclismo italiano avrebbe 
riportato se accanto ai nomi di Binda e Martano fosse stato possibile. met. 
tere quello di due campioni della pista; dovrebbe questo pensiero esser sufi 
ficiente a_ri are in tutti — gerarchie, atleti e pubblico — una volontà 
tanto decisa da dare non una speranza, ma una certezza per l' 


anni a considerare i velocisti 


n gara tre modesti campioni senza nessuna pro- 


nere 


avvenire. 


A parte ogni questione di casa nostra, i Campionati del Mondo svoltisi 
a Roma, rimarranno certamente a lungo nella memoria degli 
hanno, in qualunque veste, partecipato. Per l'accoglienza cordiale & signorile 
che Roma ha loro riservato, per la bellezza dei luogh per la disciplina per- 
fetta di ogni servizio, per l'organizzazione esemplare dell'U.V.I. i dele ati e 
i campioni delle varie nazioni torneranno entusiasti ai loro pati o ‘ogni di 
loro sfaterà leggende false, dirà con animo sincero quale hi 
parsa l'Italia dì oggi. 


stranieri che vi 


suoi occhi è ap- 
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11 deputato socialnazionale capi. 
tano Hermann Goering, nuovo 
presidente del Reichstag. (Scherl) 


Città del Vati = SS. Pio XI ri- 
ceve în udienza i partecipanti al Congresso 
internazionale iologia. —(Foto Felici) 


- La seduta inaugurale della Conferenza 
Î ’Europa centrale e ori 
le Georges Bonnel 
li si aggiu 


L'aeroplano Famiglia volante e il suo eccezionale e 
nett prima della partenza per la traversata dell'Atl 

lonnello Hutchinson (secondo da sinistra) e su 

Janet, rispettivamente di otto e sei anni. Gli altri personaggi sono il pilota Peter 
Redpath, il motorista Joseph Ruff c l'operatore cinematografico Norman Alley. (3.F.A.) 


Per la navigazione nella stratosfer: 
guero berlinese Wi 


gia motrice dei gas liquidi coplosivi. (Seherl) 


A destra: il *Cyelomer,, bicicletta an- 
fibia di un inventore francese. (B.F.A.) 


Detroit, 5 sett. - Dopo la corsa motonautica delle 35 miglia per la coppa Hamsworth: il 
tore Gar Wood (media miglia 69,03) mostra il suo Min America X al rivale Kaye Don. (. 


(Continuazione, vedi pag. 537) 
chiato: subito ti riconoscono; e tu spingili dalla nostra parte spie- 
gando con forza che a loro riguardo noi siamo stati più ingan- 
nati che perversi, e infine, tu che sei Ojo, tu che sei Andrea Ojo 
l'eroe, li farai rovinare giù insieme a mille pattuglie nostre contro 
quelle cimici, e l'altopiano sarà nostro. Di là... 

Il reietto cominciò a tremare: poi alzò ardito la testa e gli 
rifulse un'anima eroica come una lampada accesa in un vaso d'a- 
labastro. E d'alabastro splendeva la sua fronte anche quando 
domandò: 

— Se trovano che sono un attore? 

— Ti legano a un palo e ti finiscono a sassate — spiegò con 
calma crudeltà il console. — Non per nulla in quel mogano ci 
sono duecento scudi. 

— Va bene: Sua Eccellenza me li consegnerà — rispose il 
barbiere senza nemmeno volgere gli occhi allo stipo — quando 
l'altopiano sarà nostro. 

Poi si consigliarono e s'accordarono su minute cose, stesero 
un discorso che mandato a memoria dall'attore avrebbe dovuto 
suscitare un immenso effetto nei montanari, e infine al calar del 
sole Tiberio prese per certe corte lungo le ghiare di un torrente, 
e all'alba che fioriva leggera come un giglio fra le nubi si pre- 
sentò ai montanari. 

Questi, seguendo la loro vita semplice e patriarcale, erano 
già intenti alla mungitura, alla caccia, alle falci. Quando si fermò 
sul limitare dell’abetaia, uno che lo vide, per poco non cadde a 
terra: poi scoppiò a ridere e a gridare: “Andrea Ojo! Andrea 
Ojo! Andrea Ojol...,, e sembrò che anche le cingallegre smet- 
tessero per ascoltare quel nome lieto e amato. Il montanaro fuggi 
pieno d'un allegro spavento come alla vista d'un miracolo, sempre 
gridando “Andrea Ojo!, che i boschi ripetevano. 

Fattosi lentamente al centro del villaggio, con un riso addo- 
lorato d'esilio, l'attore vide adunarsi alla sua volta una. turba 
silenziosa: v'era qualcosa di sacro nell'incontro fra il popolo e 
il suo eroe. 

— Noi non abbiamo mai disperato che tu tornassi, Andrea! 
— gridò un vecchio dai bottoni d'argento; poi lo montarono su 
una panca affinché vedesse nella faccia di tutti il sorriso del ben- 
venuto e del beneamato. La sera furono fuochi, schioppettate alle 
stelle, balli, vini. 

AI grande banchetto le ossa dei caprioli arrostiti si ammuc- 
chiarono sotto le mense fra le ginocchia dei commensali sino all’al- 
tezza delle panche: l'attore dové spiegare ad alta voce e con tono 
ufficiale tutta la storia del suo esilio, della sua fuga e del suo 
ritorno che aveva già ripetuto venti volte ai vecchi e ai notabili. 
Quando s'era trovato a narrarla all'Ojo decano, un piccolo vec- 
chio dagli zigomi rossi e pelosi come poggi in fiamme, nel vederlo 
così scrutatore, severo, immobile, la voce gli era tremata: ma alla 
fine il secco patriarca aveva sorriso — non l'avevano visto sor- 
ridere da dieci anni —, commosso, più che dalla narrazione, da 
quella voce tremante di paura che gli era sembrata quella tre- 
mante di rabbia di un eroe. 

— Sì, Andrea vi ripete che la fortuna e la giustizia si sono 
tolte la benda a un certo punto della sua vita e che lo hanno 
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TRA I LIBRI 
LE PRIME STRETTE 


DELL'AUSTRIA IN ITALIA 
di SALVATORE PUGLIESE ' 


Prima di accingersi a scrivere questo libro d'importanza eccezio» 
nale, in cui sono originalmente ricercati e profondamente studiati i 
primi sintomi di debolezza manifestati dalla dominazione austriaca in 
Italia, Salvatore Pugliese aveva lavorato trent'anni (perch' egli non è 
un dilettante di storia, ma uno di quei rari uomini che insegnano pra- 
ticamente il disinteressato amore della scienza) per dare alle stampe 
tre volumi tutti intessuti di indagini e documentazioni di prima mano: 
1° -. Due secoli di vita agricola, il XVIII e il XIX; 2° - Produzioni, 
salari e redditi in una regione isicola italiana dal 1900 al 1925; 3° - 
Condizioni economiche e finanziarie della Lombardia nella prima metà. del 
secolo XVIII. 

Tre volumi, trent'anni di fatiche — nota giustamente l' Einaudi 
nella Riforma sociale — senza preoccupazioni d'insegnamento, di con- 
corsi a cattedre, di collaborazioni a giornali e riviste, senza quelle “ vi- 
sioni nuove, quelle invenzioni di interpretazioni storiche, quelle rap- 
presentazioni di “contrasti di classe,, quei “superamenti dialettici, 
dei principî informatori della vita sociale con cui la gente peritissima 
nell'arte di fabbricar libri con poca spesa sputa nel piatto dei prede- 
cessori dopo averlì saccheggiati man salva e citati in luoghi secon- 
dari. Non vi sono iami (mercantilismi, industrialismi, capitalismi), soliti 
motivi che ci troviamo sempre tra i piedi solo perché lo scrittore ne 
ha la testa piena. Ma vi sono uomini veri, contadini, mezzadri, ammi- 
nistratori, dati prezzi, salari, rendite, produzioni, ricavati di prima 
mano da fonti archivistiche. 

Si può reputare una fortuna che nessuna università e nessun isti- 
tuto superiore di scienze economiche. abbia ubbidito al dovere di chia- 
mare il Pugliese, senza dubbio facile princeps nel suo campo, a inse- 
gnare storia economica. È pur bello che esista qualche campione su- 
perstite della specie, un tempo comune, di studiosi contenti di studiare 
seriamente, per anni, senza ambizioni universitarie, anzi angosciati se 
taluno li voglia chiamare in un arringo nel quale meriterebbero di 
stare tra i primi. È bello, ma tanto più doveroso, onorarli del plauso 
che essi non vanno cercando. 


1 Treves-Treecani-Tumminelli, editri, L, 3o. 


liberato per tornare al vostro bene. Ricordate...? — seguitò po- 
nendo fede, come se davvero fossero state sue, alle glorie di Ojo 
che il console gli aveva raccontate — ricordate quando assaltai 
il Lago Ermellino e tutto il nostro bestiame fu ripreso, e legammo 
i nemici sulle corna dei bovi fulvi? Da allora, fino a quando il 
Crocefisso aveva permesso che io fossi il servo della nostra libertà 
e il compagno vostro, incominciò il /ra....di...mento, — vi fu tutto 
un fremito e qualcuno s'alzò dalle panche — il tradimento! 

Cristo non volse, l'ultima cena, gli occhi per scoprire il tra- 
ditore, con tanto segno di dolcezza e di perdono, come seppe fare 
l'attore trascorrendo i suoi sui visi dei commensali: di questi alcuni 
furono turbati senza avere mai tradito, tanto era splendente l’acume 
del loro Andrea. 

Ciò che ora seguitava a declamare l’attore con una voce 
modulata di rimpianti, di soavi rimproveri, di nostalgie, quello 
che affermava fieramente rovesciando la chioma, ricordando il 
bene perduto, gli amici, le armi, l'amore — era tutto vero. Chi si 
spingeva sulla. panca pressando il vicino per intenderlo meglio, , 
chi era appoggiato ai gomiti sulla tavola con il capo basso e gli 
occhi umidi per le memorie guerresche tanto lontane, chi si era 


nonne SI SO den 
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addirittura alzato e si era cacciato nel grande crocchio che a poco 
a poco s'era formato intorno all’eroe per meglio vederlo ed essere 
avvolto dall'aria magica che le sue mani bianche e venate susci- 
tavano nell’agitarsi. 

Quando al momento parso opportuno l'attore cominciò a lodare 
i rivoluzionari della pianura e a mostrare la sua riconoscenza per 
loro, tutti i montanari s'irrigidirono e un'ala di gelo passò su di 
loro. L'attore la percepì e di nuovo ebbe paura; poi, strette le gi- 
nocchia che avevano preso a formicolargli, si disse: “Possibile 
che Andrea Ojo abbia paura?, 

Allora convinto di non essere altri che l'eroe, gridò come 
un tuono: 

— Vedo in voi perplessità, vedo dubbî, vedo freddo! Nel 
nome del Signore e dei suoi ordini meravigliosi, Andrea vi dice 
che gli amici della pianura sono stati a nostro riguardo più in- 
gannati che perversi. 

E spiegò una fola ornata di nobili sentenze imparate in chi 
sa quale drammaccio storico, piena di aforismi e di apologhi im- 
maginosi che incantavano. I montanari non ebbero il tempo di 
tentennare il capo, come avviene a chi è trascinato a grado a grado 
da una convinzione affettuosa, che scoppiò in fondo alla sala un 
applauso formidabile accompagnato da colpi a salve sparati per 
le finestre, che parevano lembi di un arazzo stellato. 


Si avanzava Adelaide la fidanzata di Andrea Ojo, che l'aveva 
atteso pura per dieci anni, arrivata or ora da una cima dopo tante ore 
di cavallo all'annunzio sparsosi fulmineo del ritorno dell'eroe. 

— Ecco la tua donnal — gridarono all'attore. 

Adelaide era diafana, diritta nel corsetto turgido sul cui vel- 
luto arancione si stringevano trecce rosse e gialle di avena: gli 
occhi guardavano in alto come sempre usava, e due spicchi incan- 
descenti illuminavano di sotto le pupille quasi nascoste sotto le 
palpebre grasse di santa voluttuosa. 

Soltanto quando fu a un passo da Andrea calò lo sguardo e 
gli sorrise: 


CROSLEY 
BABY 


il superlativo 5 valvole 
L. 1260 


(tasse comprese) 


È un apparecchio di gran classe venduto a un prezzo eccezionalmente basso 


Altoparlante elettrodinamico di straordinaria purezza 
e potenza. — Blocco condensatori variabili di alto 
rendimento. — Trasformatore d'alimentazione e com- 
plessi d'alta e bassa frequenza i più perfetti esi- 
stenti — Riceve tutte le stazioni da 250 a 600 m. 


ji Cestio nelle officine di LAVENO della 


«RADIO GROSLEY ITALIANA pi VIGNATI MENOTTI: 


— Sei tu? — disse. 

Poi, afferratagli la mano destra, gliela portò sulla spalla sini- 
stra, e, come era atto di devozione e d'amore, gliela baciò. Scoppiò 
di nuovo un applauso con altrettanti colpi a salve. 

L'attore fece un gesto di ringraziamento: poi chiese silenzio 
con grazia e con maestà: cinta galantemente per la vita Adelaide 
accanto a sé rigida e fredda come una betulla, seguitò l’incita- 
mento al combattere contro i comuni nemici: “giacché se gli amici 
della pianura hanno sottomesso per mala interpretazione qualche 
nostra idea, i nemici comuni saranno capaci di sottomettere i no- 
stri crocefissi e le nostre donne! ,, Nello stringere il fianco della 
giovane, l'attore vi trovò con le dita il risalto di tre bottoni disposti 
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a triangolo: erano quelli che le allacciavano sulla pelle fredda 
una specie di cilicio che ella avrebbe portato sino alle nozze con 
Andrea: istintivamente o per curiosità cominciò a lisciarli, proprio 
come faceva Andrea, con castità. Ella riconobbe il tocco; si sentì 
contorcere crudelmente sino alle viscere come una volta, e abbassò 
gli occhi. 

Prima che intorno al prato si iniziasse la corsa a cavallo 
delle torce, gli ai, i vecchi, avevano stretto fra loro Andrea e 
gli avevano domandato se avrebbe lasciato la cinghia della cara- 
bina e il fodero della dragona in mezzo al tavolo intorno al quale 
si sarebbero riuniti durante il tempo “che da quel momento par- 
tiva sino alla vittoria,. Quando tutti gli uomini seppero, per un 
piffero melanconico e nello stesso tempo stridulo come il grido di 
un uccello di rapina, che Andrea Ojo aveva accettato d'essere 
nuovamente il loro capo, tutti sciolsero dalle carabine le cinghie 
e le gettarono sul desco o le fecero pendere dai focolari: segno 
che le armi dovevano rimanere sempre strette: nel pugno. 

Poî cominciarono a roteare le fiaccal della giostra cavaliera 
che con le loro scintille e i lampi delle schioppettate si confusero 


nei fuochi vibranti del cielo. 


— Andrea, — disse Adelaide sotto il graticcio di rose canine 
che ornava la casa di legno riservata agli ospiti, dove lei e il 
fratello cercatore d'acque erano stati alloggiati, — Andrea, io non 
so se essere felice o se avere paura. 

L'attore fiutò l'aria nera che, terminata la festa, sapeva an- 
cora del fumo delle torce e della polvere da sparo, e_ rispose 
sottovoce con un tremito amoroso: 

— Genziana mia, tu non devi 
cuore tuo è abituato a ritornare da mezzo i nemici più feroci. 

Poi gli si gonfiò ‘il petto con un forte sospiro, e la donna 
appoggiò con melanconia il capo tra quelle cartuccere e le incro- 
stazioni di nichelio della casacca come al tronco rugoso di un 


aver paura perché questo 


larice. 
— Non è questa paura — disse ritirando la nuca a un bacio 


di lui. — Non si tratta di questa paura, Andrea, perché so che 
la morte ti teme, e che tu sei grande senza che nessuno ti possa 
toccare, come quel ghiacciaio. Io mi accorgo — seguitò tristemente 
eppure con una fermezza ieratica — che tu mi adori ancora, Andrea 
dolce, anzi mi adori più di quando sei stato tradito. Ma perdo- 
nami, uccello santo mio, perdonami caro, mio raggio vivo, non so, 
c'è qualche cosa di cambiato in te che io, poveretta, non capisco... 
Oh, Signore, che? tu cambiato?! Sono io mutata, giunta a chi sa 
quale dannata svolta del demonio, Andrea mio, che non mi per- 
mette di ritrovarti tutto: lo so, lo so, non sospirare, lo so che tu 
mi sei rimasto fedele, pieno di tutte le purezze e i ricordi. Ohl 
sapessi come erano pure, anche strette sul mio petto, quelle cor- 
teccie con il tuo nome che riuscivi a mandarmi quando eri laggiù! 

L'attore cercava di stringerla e le rovistava i bottoni: poi 
con una voce sincera, innamorata, richiamava le più toccant isoa- 
vità di Romeo, come fosse lui a crearle, come fosse lui, Andrea, 
al quale era riserbato sciogliere quel cilicio: ma la donna si riti- 
rava, le sue mosse erano di un diniego inesorabile e sembrava 
rinchiudere le membra come davanti a un pauroso mistero; finché 
esasperata gridò: 

— Mi perdoni Dio, Andrea! io ti ho amato terribilmente sino 
a quando ti sono venuta incontro: quando ti ho visto non fi ho 


amato, e non ti amo piùl 
_ 


Riannodato il patto d'amicizia, fu preparata una trappola al 
nemico ignaro del ritorno di Andrea Ojo e del delirante “ accetto! 
dei montanari: Le pattuglie del console avrebbero attaccato di 
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Sorriso schietto 


alito profumato / 
denti lucenti / 


Accertatevi che il vostro sorriso 
sia veramente incantevole... i vo- 
stri denti bianchi... il vostro alito 
puro e profumato. Pensate che 
la conservazione della bocca co- 
stituisce il fascino più attraente 
del vostro sorriso. La pasta den- 
tifricia Colgate ha la preziosa 
qualità di pulire i denti, inoltre 
suscita la sua azione nelle più 
piccole cavità dentarie. Acqui- 
statene oggi stesso un tubetto. 
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L'alito cattivo è causato 
spesso da residui di ci- 
bo che si fermano fra i 
denti. Per evitare que- 
sto inconveniente molti 
dentisti raccomandano 
l'uso del Colgate fra 
i migliori detergenti. 
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fianco, e i nemici per una evidentissima ragione strategica le avreb- 
bero attirate in una valle che si restringeva in un valloncello ‘per 
finire in un imbuto di canalone torrentizio: là, risalendo i versanti 
apparentemente’ liberi, potevano! schiacciare ile ‘truppe’ dei irivolus 
zionari soltanto con i massi, se avessero voluto. Avvampò la bat- 
taglia e tutto riuscì a perfezione: l'invito sanguinoso nella valle, 
la: disposizione ‘della  nictraglia, il' rovinare dei primi massi: ‘sef 
nonché, come all’affacciarsi del sole sulle cimase boscose dei colli 
spuntano improvvise migliaia di ombre, così i franchi tiratori bal- 
zarono dai nascondigli e di lassù presero. con un terribile e pre- 
ciso fuoco alle spalle gli appostatori. 

— Vediamo — gridò tra il fumo uno dei tiratori sputando 
dentro la canna rovente — se ad Andrea passerà la malinconia 
Timone illa ceti vico giorni 

Andrea con un gruppo di cinquanta badava nascosto fra i 
nocciòli selvatici a un passo del torrente molto pericoloso, ma che 
la disperazione degli accerchiati poteva far tentare: e assoluta- 
mente almeno per dieci. ore,tion si doveva: sapere! nel’ campo ‘ne- 
mico che i franchi tiratori erano sul piede di guerra. 

Si affacciarono invece sul torrente muggente prima una piz- 
zarda bianca, poi due e dieci e cento giubbe scarlatte, e un'altra 
miriade di uose che biancheggiavano sotto gli alberi. 

L'attorsssi palio oerspi i) compagol etmormosdi 

— Possibile che anche questa volta Andrea Ojo sia stato tradito? 

Uno si levò in ginocchio e chiese: 

— Vado a chiamare gli altri? — ma dové ripetere a voce 
alta la domanda perché le raffiche della battaglia echeggiavano 
sulle coste rocciose come un tremendo abbaiare di cani. 

L'attore fece di no: poi alzatosi dal muschio, declamò: 

— Cinque contro venti...! — e splendente di coraggio trascinò 
i suoi cinquanta contro le centinaia di uose bianche, finché cadde 
gridando il nome di Adelaide e di Andrea. 

Allontanati i nemici, i montanari andarono la notte a racco- 
glierlaicons le torciere) Grovarono' giusto! di' seppellire il'loro' erog 


nella casa dal graticcio di rose canine. SARDUS MADESANI 


DIALOGHI MODERNI. — Concetto Pettinato ha tratto dal caos 
morale e intellettuale, dalla pittoresca stravaganza di un mondo in violenta 
trasformazione, delle commediole brevissime, linde e comiche. 

Perché, tra accenni svelti e galanti, ameni e salaci, con un gusto cari- 
caturale spesso aspro e pungente, egli giunge ad un'autentica comicità: si 
vedano, ad esempio, La Musa, Dicotomia, U.S.A., e altri molti. E si noti, 
che se pungente è la satira, lo stile è facile, corrivo, sciolto, amabilissimo: 
talvolta lo si potrebbe dire bonario. Ma al disotto della bonarietà e, del 
comico, della caricatura e del brio, una grossa tragedia è adombrata. E la 
tragedia della. certezza che a tanti uomini è venuta a mancare. Certezza nella 
scienza, certezza nella storia, certezza nella-legge o nella fede, certezza nel- 
l'umano o nel divino. Nel Sogno di San Tommaso, il più orchestrato, per dir 
così, e il più vario di questi dialoghi, tutta la sostanza del filosofare scet- 
tico e malizioso del Pettinato vien fuori dando la voce ai più dissimili per- 
sonaggi — simbolici e rappresentativi — quali' sarebbero l'amante, l'econo- 
mista, l'ambasciatore, l'esercente, l’autore drammatico, il meteorologo, la sarta, 
la sposa; e tutti si ritrovano, e concordano, almeno in questo: nell'esalta- 
zione dell'approssimativo, dell'incerto, dell’ipotetico, del possibile, dei ma, dei 
se, dei però... Approssimazioni e dilettantismi ‘in un mondo che parrebbe 
i così meccanico e compiuto, la razionalità stessa, in un mondo che, 
i brancolamenti, i dilemmi, le tenebre del dubbio, regnando sovrana 
la matematica, tenendo “cattedra di precisione, la macchina, dovrebbe essere 
il trionfo del due più due fa quattro. A guardar ‘bene, tale intimo dissidio, 
con le sue ripercussioni e i suoi riflessi, è l'ispiratore palese o segreto del 
libro di Pettinato. Incertezza, e quindi incompetenze, improvvisazioni, pose, 
confusionismo, trappolerie, che su quell'incertezza di valori e opinioni mera- 
vigliosamente fioriscono. Aspetti certo parziali, visione a spicchi della vita 
d'oggi, ma di un rilievo amenissimo, di una giustezza arguta. L'agilità dello 
scrittore, giornalista prontissimo, raffinato in lettere ‘e coltura, conferisce alle 
pagine lievito e moto irresistibili. Figurine ne balzano fuori, tipi bell'e fatti 
da\commedia brillante burlesco e il ridicolo, lo' spassoso e l'acerbo, con- 
vertono i brevi canovacci in satire della migliore qualità, e iridescenti. E 
come tutte le buone e opportune satire lasciano pensosi e divertiti. Poiché 
Pettinato è uno di quei non comuni scrittori pei quali la gravità anche dolo- 
rosa dell'argomento non esclude la piacevolezza. 

(La Stampa - Torimo) 


FRANCESCO BERNADELLI 


1 Concetto Pettinato, Dialoghi moderni. Milano, Treves-Treccani. Tumminelli, L. 12. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


- TorLanezera. Di 


Opere ENIMMI 


Saluto ai Congressisti. Pi 
Ai carissimi Colleghi che fra qualche giorno 
saranno a Forlì, per l'VI, TEL. Congridio Enim- 
mistico, vada il nostro ir Noi — 
presenti în ispirilo alla gentile è fraterna ma- 
nifestazione — ci auguriamo che esa, nel 
l'ospitale terra di Romagna, abbia il successo 
che non può e non deve mancarle n. p 


1 Anagramma a frase (2-7) 
ARGANTE 
Al vincitore della “ Coppa Penombra 


Or che l'osserro e guardo a la sua luce, 
uo splendor le mie nego abbaglia: 
ino di mistero che seduce, 
e che soltanto qualcheduno uguaglia. 

Nel cielo nostro brilla. E, da lontano, 
ci parla sempre d'un ignoto mondo, 
con un linguaggio misterioso e arcano, 

— a decifrarlo — mostrasi profondo. 

brilla, primeggiando fra i suoi pari, 
con quel suo fare di contemplativo: 
e spicca ben tra tanti luminari 
piuttosto solitario e imperativo 


Monoverbo (7-3) di Nello Pannoechiesehi: 


A PREMIO 


5 Soiarada alterna (xoxxono000) 


MALIARDA 
Se al presente mi vuoi, cercarmi è vano, 
vedi, non sono fatto per adesso; 

è vero che alla fin mi avrai lo stesso; 
ma in un tempo lontano! 
Non conosco il tuo 
20 il tuo modo di 
ed a volte, in 

il veleno mi dai. 

Tu mi hai colpito un giorno in certo loco 
e tutto questo avrà. 
so bene di ogni cosa chi è cagione: 
quella bocca di fuoco... 


spesso strisciante, 
niera riluttante, 


Margò. 


Per questa rubrica indirizzare al signor 
Amodet Fortunato, Corso XXVIII 0 7, 
Termine utile per l’invto 
giorni dalla data del presente 
fascicolo, I premi consistono în libri di amena 
lettura, € vengono assegnati — complessiva- 
mente in numero di 20 — a fine trimestre. 


è del N. 34 di Agosto: 


Soluzi 


luto, quale un Genio italico, » NEVISCHIO, 
5 Monoverbo (7-4) 4 Tre cambi di vocale. FA 
le distanze valico, i 4 
di giungere mirando al suo splendore!! 00 LO STROZZINO s 
Nello Pannocebieschi. Il Lupino. |Vicia mi parla ed a prestare è pronto. G. 4.15 FACCIA - FIACCA 


CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE. 


Istituto Dott. SCHMIDT - SAN GALLO (Svizzera) 


Gonoselutissimo - Stalla notivo dell’ot- 
vari esami di 


i ‘ORSI STATALI 
di tedesco. — Richiedore prospotti. 


ISTITUTO LÉMANIA 
LOSANNA 


Scuola commerciale è di ting 
todosco, inglese) con Méplomse fine 
cente classica, tecnica, sofoni 
ggiate in Italia. Comusitoré sd esterni da 19° ani in st: 
Biime"saluborrimo; tutti gli sporta. 


Scuola Moderna “Alpina, - Champéry (iuczer 


Alpi del Vallese - Altitudino 1100 m. 
Per ragazzi di otto anni in su. Fnsegnameonto di tutti è 
gradi. Studio approfondito del francese e delle 
lingue moderne. Vita all'aria ed al solo, Ginnastica, tutti 
gli sports, — Corsi di vacanze d'inverno. 


Gli 
TEUFEN) jsré'yri [CHEXBRES 
sopra SAN GALLO Prosso LOSANNA 
Tncantovalstazione FEMMINILI 1a, Posizione spion 
ima su 

(Svizzera tedosoa) | prof. USER [novra (Sviat.trano) 
impartiscono una perfetta educazione intellettuale, mo- 
rale e fisica. Istituti di prim'ordine sotto la sorveglianza 
statale. Tutti i gradi scolastici fino alla maturità. Diploma 
fera economia domestica. - Ottimo ambiente per 


vili) ‘apprensione delle lingue. — Accurato trattamento 
ina viduale, vita famigliare - Ogni possibilità di sports. 


Inizio anno scolastico 15 settembre 


BENIAMINO CONSTANT 


ADOLFO 


| Nuova traduzione di Francesco FLora 


Nuova Biblioteca Amena 


La vera FLORELINE 


puintura Inglese 


dalla gioventù, rin 
scimento e la bell 
datamente e non fallisce E m 
ello, ed è facile l’applicazion 
La bottiglia, franca di porto, Xe. 12,-- antio. 
[Deposito in Torino: Farm, del Dott. BOGGIO, Via Bertholet, 14.| 
(Licenza R. Prefettura di Torino, N. 0002 del 7-3-1928) 


E.FRETTE:C. 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS” 


SETS OhI 


serio compì. Italla Mazzini 


sino ha 
‘anceseo 
Go Cambio - Accessori = Porto da più 
Catalogo 1982 = Gratis ad ogni acquirente 
ij Premiata Casa A. BOLAFFI - TORINO 
Via Roma, 28 - Galleria 


Nella Nuova 
Biblioteca 
Amena 


DANIELE DEFOE 


IL CAPITANO 


Cosa rende 
un uomo? 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «.) 


Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
— Elichetta e Marca di fabbrica depo: ta — 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion-| 
do e ne conserva la morbidezza e l’appa- 
©) renza della gioventù. 

ENO Non macchia e merita di essere preferito 
)) Pag] per la sua efficacia garantita da moltiasimi 
V/SY] certificati e pei vantaggi di sua facile ap- 

SY) piicazione. 
3 4 bot. 
anticipate, franco di porto. 


i, esigere In presente) 


COSMETICO CHIMICO SOVRANO, (f.2). Ridona alla 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano] 
jo nero perfetto. È di facile applicazione, ha profumo gradevole, 
le presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per 
posta Lire 10,— antici 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, ({. 3), per ti 

lletantancamente e perfettamente in castano e nero la barba ei ca- 
[palli. — Per posta L. 10,— anticipate, 
|Dirigersi dal greforatore A. @rausi, Chimico-Farmacista, Brescia 


4 Depositi: MILANO, A Manzoni e 
sm 


interessante 


Non caratterizzano. 


ut 
SINGLETON ma 


scarpe. 
o men 
disegno della 
dell'autore di personale. 
massimo 
portare 


Chiedete 


Uno dei celebri romanzi 


Robinson Grusoè 


Volume di pp. 400, rilegato 
in tela-seta e oro 


CINQUE LIRE 
TREVES-TRECCANI-TUNMINELLI - Miano 


AURORA L'AMATA, . . . .... 


Maria 
Borgese 


LE MERAVIGLIE CRESCONO NELL’ORTO, L. 
LA CONTESSA LARA . Una vita di passione e di poesia, «L: 20 MILANO 


o nasce posto 


Ha vista » che egli 


le calze. 
e il suo gusto 
devono dare * 
lzetti © 

elta dei ca 
re alla sce Ae 

Mr o non comune, quale | 

cm tino Pt; migliori nego 


ELBEO 


o: 
0; Per esempio 


calza si conose 


Perciò gli uomini 


. . . Li 12 


TREVES 
TRECCANI 
TUMMINELLI 


ROMA 


DELLA CONVENIENZA 
DI SPOSARE LE ATTRICI 


e dunque 
ra; 


per santo costernato 
matrimonio con la 


unirlo. 


in 
sia saggio © folle il le- 
ropria all'altrui, a me sembra che 


mi 
hi 
Il 


pi 
io 
H 
nd 
i 


mare; intanto 
e di scarsa coltura, 
compagna non te- 


Fa 
Hi 


& 
È 
ti 
o 


balli tante. A 
grandi o piccole ini 
sua vera e cotte alla 
forno i colori e i fregi della maiolica. Poi l'attrice, 
quasi re, è insensibile e pertanto spesso gaia, 
era, fatta, si direbbe, con la carta o 
la stoffa degli scenari fra cui ha vissuto la sua vita 
proteiforme e avulsa dalla realtà. Tutte doti, codeste, 
che affidano della buona riuscita di una moglie. 

Quasi non bastasse, l'attrice ha — e le viene anche 
questa dalla sua professione — una concezione tran- 
sitoria di tutto il male e il bene che nella vita può 
capitare; il marito, milionario oggi, miserabile do- 
mani, non coglierà mai sul labbro della moglie una 
papale di cruccio o di rimpianto, la principessa 
del primo atto diventerà la camerierina del secondo 
senza meraviglia 0 : spogliarsi e rivestirsi, 
cambiar d'abito, è tutto lì. Niente di più, 

Ma vi è poi la questione più grossa, quella della 
fedeltà e dell'onestà di un'attrice, dopo il matrimo- 
nio, La fedeltà della futura moglie era, nei barbari 
tempi passati, motivo di grave preoccupazione per 
l'uomo prossimo all'atto nuziale; oggi, fortunata- 
mente, sembra non essere più così, ma tuttàvia chi 
spaserà un'attrice potrà essere sicuro di non correre 

fori rischi di un altro abbia scelto, per 
condurla all'altare, la candida signorina di famiglia. 
L'attrice ha vissuto in mezzo a mille lusinghe, è stata 
sfioratà da innumeri desideri, ha ascoltato serena- 
meni comuni scioccherie di tanti e tanti corteg- 
giatdii, ha riconosciuto più falsi gli uomini della 
vita che non quelli della scena e si è convinta alla 
fine della tremenda monotonia dell'amore. Se ne è 
tanto convinta che ha preferito assai spesso tornar- 
sene nella sua modesta camera mobiliata a divorare 
un caffè e latte, piuttosto che ascoltare il 
ronzîo molesto di un innamorato. Quando sarà sj 
sata gradirà, o graziosamente sopporterà, 
more di suo marito, ma non vorrà cacciarsi nei gi 
neprai delle relazioni clandestine, nei pasticci degli 

ori proibiti, nei guai dell’adulterio. 
quindi consigliabile, sotto tutti i punti 


tentica fifa 


ata a 


per 


CRUCIVERBA 


Col prossimo numero inizieremo la rubrica delle PAROLE 
INCROCIATE. Ogni settimana saranno estratti a sorte 
fra i solutori di ciascun giuoco DUE Premi da LIRE 
VENTICINQUE. Le soluzioni dovranno quindi essere 
accompagnate dal nome, cognome e preciso indirizzo 
del solutore. 


Concorso permanente a premio 


per un giuoco di PAROLE INCROCIATE che verrà 
pubblicato nella terza pagina di copertina de L’ ILLU- 
STRAZIONE ITALIANA. Lo schema del Cruciverba — 
fatto a penna, su fondo bianco — dovrà essere assolu- 
tamente inedito, ed accompagnato dalle relative defini 
zioni in prosa (sarà data la preferenza alle definizioni 
più brevi) e dalla relativa soluzione (schema riempito). 
Dimensioni massime: 15 caselle orizzontali e 13 caselle 
verticali. I concorrenti potranno anche firmare i loro 
lavori con uno pseudonimo. Dovranno però comunicare, 
in ogni caso, il ‘loro nome, cognome e preciso indirizzo, 
per mettere l’Ammiuistrazione in grado di poter inviare 
UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA all’Autore di ogni 
giuoco accettato e pubblicato. La scelta dello scheaa 
da riprodurre sarà fatta settimana per settimana. 


I lavori non prescelti non verranno restituiti. 


Indirizzare — per questa rubrica — all’incaricato per l’enimmi- 
stica sig. Amodei Fortunato, Corso XXVIII Ottobre, 7, Milano. 


edificanti per il re del deserto, ma l'avventura a lieto fine 

itata a miss Muriel Painter — riportata pochi giorni fa dai giornali — dà 
l'ultimo colpo alla fama di coraggioso che il leòne si era fatto in tanti anni e 
a di non lievi sacrifici. * pi 

iss Muriel Painter, forse in virtà di quel tanto di belluino racchiuso nel 
suo cognome, se ne tornava tranquillamente in bicicletta alla sede di una sta- 
zione missionaria inglese, stabilita in una deserta località africana, 
sa come smarrì la strada. La bionda mi; 
creava un delizioso contrasto, non s'impressi 
veniva a trovarsi, nbi 


uando chi 

che fra il nerume degli indigeni 

ionòd molto per la situazione in cui 

per quei luoghi selvaggi vide scen- 
la 


ui scorrazzare ni 
dere la sera senza che i palpiti del suo cuore aumentassero paura. Si 


il matrimonio con un'attrice, e chiunque 
al passo fatale non rimanga in dubbio nell': 
la sua preferenza, Trovi sicuro una buona mo- 
glie, dico buona e non perfetta, ma d'altronde a que- 
sto mondo bi; Ja contentarsi, Se vorrà proprio La 
moglie ideale bi: jerà che la cerchi fra pareti do- 
mestiche perché li la si trova più facilmente che in 
palcoscenico. 
Checché ne pensi il vecchio e rigido Lord. 


volta 


MACCHINA DA RIPRESA 


Sapevamo da un che i leoni non brillano 
per eccessivo coraggio; esploratori e giornalisti tor- 
tando dall'Africa avevano raccontato episodi di au- 


Avrebbe 
ebbe allora una bizzarra idea, 
non esitò, comprese 


leonesse tutti animi 
nello era una fuga pi 


segnata ad aspettare l' 


fermò, presto una grande buca, posò la bicicletta in terra, e si assise a sua 
alba: ma ecco che ad un tratto un ruggito for- 
midabile risuona alle sue spalle! Muriel Painter, che aveva soggiornato 
anni a Roma, pensò: — Debbo "Focca di 
voluto darsela a gambe, ma le sue gambe rifiutarono di muoversi; 
idea, si mise a suonare furiosamente il campanello 
della bicicletta. Hai visto il leone? Aveva appena messo il muso fuori della 
buca e sùbito vi si rannicchiò di nuovo tutto tremante di spavento. La miss 
di avere nel suo campanello una formidabile arma e suo- 
nando suonando riprese il cammino. Lungo il tragitto incontrò altri leo: 
imati da ioni, ma ad ogni trillo di campa- 
ipitosa di quei feroci animali, così che Muriel Painter 
poté reintegrare sana e salva la sede della sua stazione missionaria. Franca- 


trovarmi dalle parti di via 


poco buone intenzi 


È in corso di stampa la terza edizione di AXEL MUNTHE: 


La storia di San Michele 


Prima traduzione italiana 


aa 
—. DIARIO DELLA SETTIMANA — 


28 agosto — Munster, Il Cancelliere Von Papen, in un 
discorso pronunciato al raduno della agricola, replica 
a Hitler ed espone ì piani studiati dal Governo per la re- 
staurazione finanziari 

Quito. Seguacì di Neptali Bonifaz si sollevano contro il 
presidente Moreno. truppe fedeli al Governo si concen- 
trano a Santa Rosa. 

29 — Roma. S. E. Mussolini, con un breve discorso, inau- 
pura il Congresso internazionale di Fisiologia, al quale pren- 

ono parte 1200 delegati di 37 nazioni. 

Mukden. Le truppe giapponesi, dopo sanguinosa lotta, re- 
spingono un attacco în forze sferrato dai banditi, di sorpresa, 
contro la città. 

30 - Berlino. Alla seduta di apertura del Reichistag, alla 
cui presidenza viene eletto il socialnazionale Goering, entra 
in atto l'accerdo parlamentare concluso fra il Centro e gli 
hitleriani. 

Londra. L'ex deputato laburista Joe Compton rivolge un 
appello telegrafico a Re Giorgio per l'intervento della Co- 


b3 


If libro di un medico 
artista e umanitario 


VENTI LIRE 216 pagine 


rona nella vertenza tra industriali e lavoratori cotonieri del 
Lancashire. 

Quito. La rivolta contro il presidente Moreno è stata re- 

ressa dopo tre giorni di combattimenti, con il triste bi- 
ss di 5000 morti. L'intervento del corpo diplomatico 
induce i rivoltosi a capitolare. 

31 - Genova. Il «Bolzano», ultimo dei sette incrociatori 
da 10.000 tonnellate sanciti dal trattato di Washington, scende 
felicemente in mare, auspice la madrina principessa Adelaide 
di Savoia-Genova. 

Berlino. In un pro-memoria, consegnato oggi a Parigi, la 
Germania chiede alla Francia l'equiparazione giuridica negli 
armamenti. 

Venezia, S. E. Balbo inaugura il Congresso internazionale 
del traffico aereo. 

Quito. Neptali Bonifaz si proclama Presidente della Re- 
pubblica d'Ecuador. I combattimenti riprendono nella capi- 
tale e nei dintorni. 4 

1° settembre - Roma. Entusiasticamente acclamato, il Duce 
assiste al saggio gi corale degli Avanguardisti parteci- 
panti al Campo A 
ito. L'anarchia più completa regna nell'Ecuador, mentre 
uano con alterna vicenda i combattimenti fra parti- 
di Moreno e di Bonifaz. 


parecchi 
Leone! 


mente che un leone potesse a 
di un campanello nessuno lo avrebbe mai sos 
ma trattandosi 
cosa è spiega 


ttato, 
del campanello ‘di una bicicletta la 
ima: la cattiva fama che si son fatta 
i velocipedastri è arrivata anche fra i leoni dell’Africa, 

ecco che quelle prudenti bestiole appena avver- 
tono il pericolo fuggono a zampe levate. Stavamo 


per dire «a gambe levate», non pensando che le 
rambe son dell'uomo e non delle bestie, sono anzi 
le membra più importanti del corpo umano. 

Importanti sì, ma non indispensabili, poiché senza 
gambe si può vivere benissimo e, all'infuori del met- 
tersi le scarpe, si può fare tutto quel che si vuole. 
Basti dire che Char/es Zimmy, un fortissimo nuo- 
tatore della California, nuota senza gambe. Un vero 
campione che si è cimentato recentemente in una 
gara di 120 chilometri e che si prepara a compiere 

uanto prima la traversata della aa Intervistato 
la alcuni giornalisti su questo suo audace 
Zimmy ha risposto: — Son decisissimo a tentare la 
traversata. Mi mancano le gambe, è vero, ma loro 
comprenderanno come per la Manica abbiano impor- 
tanza soltanto le braccia! 

il ragionamento non fa una piega e rivela tutta la 
sicurezza che l'eccezionale nuotatore ha di se stesso; 
uomo di fegato il nostro Zimmy, uno di quegli uo- 
mini non usi a farsi pestare i calli da chicchessia. 
che perché Zimmy, di callî, almeno ai piedi, non può 
averne, e questa può essere una fortuna, ma in par- 
ticolari casi anche una disgrazia. Infatti il cavalle- 
rizzo americano William Melvin deve proprio ai suoi 
calli se non è finito in prigione. Ne aveva tanti © 
tanti sotto la pianta dei piedi da esser costretto a 
camminare barcollando; per questo suo incerto modo 
di procedere fu tempo fa fermato di notte in una 
via di Nuova York e arrestato perché in preda a pro- 
fonda ubriachezza. Vedendolo camminare così male 
le guardie avevano creduto che William sì fosse ab- 
bandonato a soverchie libazioni. Nel Nord-America 
per certi reati non si scherza, si può magari impu- 
nemente rapire e uccidere un bambino, ma guai a 
colui che beve un bicchiere di più; così il povero 
cavallerizzo sarebbe finito in prigione se non avesse 
fre dar prova del malaugurato motivo che l'ob- 

ligava a camminare tanto malamente. Prova. 
mare, trattandosi di calli ai piedi, che gli 
l'assoluzione. 

Però quale tremenda esistenza dev'essere quella 
di un uomo di sport se ufilitto dai calli! Ecco un 


bel soggetto per un dramma sportivo da inviarsi a 
S. E, Marinetti. Il nostro dinamico mico e 
eta è Presidente di ‘una nuovissi tituzione : 


ll Teatro sportivo. Di questo teatro modernissimo 
sono direttori Enrico Ragusa e Nino Guglielmi, i 
SUA appronteranno spettacoli in cui lo sport sarà 
il motivo fondamentale. 1 titoli dei varî drammi e 
«| commedie compresi nel repertorio saranno più o meno 
questi: // Pallone delle ferriere (interpretato dalla 
squadra di Calcio dell'Acciaierie e Ferriere Lom- 
barde) - Giulietta va K. O.- La Preghiera del Meaz- 
zin - Giavellotti non esageriamo) - La mareta (di 
50 Km.) nuziale - ed altri che ora non ci frullano 
per la testa, 

L'idea del Teatro sportivo, non c'è che dire, è ve- 
ramente ottima, ma a noi sembra, se la memoria non 
c'inganna, che S. E. Marinetti l'avesse già realizzata 
parecchi anni fa, all'epoca delle serate futuriste, 

Ogni volta, in teatro, erano incontri di pugilato ed 
esercizi di atletica leggera con sollevamento di pol- 
trone e lancio... di verdure, 


COLPO DI GRAZIA 
Aneddoto: 


Il grande campione ciclista Learco Guerra, tro- 
vandosi un giorno a Firenze, si fermò ad un'edicola 
per comperare il giornale La Nazione. Volle il caso 
che il giornale gli sfuggisse di mano e andasse a ca- 
dergli sui piedi. 

— Fermi tutti! — gridò una celebre chiromante 
che passava in quel momento. — Prevedo ore tra- 
giche! La Nazione è sul piede di Guerra! 


Bardolfo 
I e? 


Si è esaurita in venti giorni la 1* edizione di FILIPPO CRISPOLTI: 
Flint > ci 


Pio IX - Leone XIII - Pio X - Benedetto XV 


DIECI 


Parigi. Vivo nervosismo nei circoli politici francesi per la 
richiesta tedesca dell'equiparazione negli armamenti, 

Mukden. L'attività delie bande tari ribelli allo Stato 
mancese continua minacciando Tsi-tsi-har, I giapponesi vi 
inviano rinforzi. 

2 - Roma. Il Duce riceve a Palazzo Venezia, nel Sa- 
lone delle Battaglie, gli Olimpionici reduci dalle vittorie di 
Los Angeles. 

Berlino. Un'impressionante adunata di circa duecentomila 
membri dell’« Elmo d'acciaio», tra i quali i principi di 
Hohenzollern e vari rappresentanti delle famiglie ex regnanti, 
ha luogo nella capitale del Reich. Il capo dell'Associazione, 
Franz Seldte, pronuncia al Palazzo dello Sport un'infiam. 
mata orazione contro i trattati di pace e contro la Costi- 
tuzione di Weimar. 

Quito. La nuova rivolta dei partigiani di Bonifaz è soffo- 
cata nel sangue, Ì morti nei combattimenti degli ultimi tre 
giorni sono circa quattrocento e circa ottocento i feriti, © 
.3 - Roma, L’Ambasciatore tedesco Von Schubert confe- 
risce col Duce in merito alla richiesta avanzata dalla Ger- 
mania per l'equiparazione militare. 

Venezia. I piasini Umberto e Maria di Piemonte, festo= 
samente accolti dalla popolazione, giungono per visitare la 
Biennale d’arte e varî Istituti assistenziali della città, 
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